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„Авангард" працює без літературних гонорарів. 
Всі прибічники нашого періодичного видання, що 
містять свої утвори на сторінках „Мистецьких Мате 
ріялів Авангарду 11 , крім додаткових витрат та мож 
ливих нападів на них з боку назадників—жодного 
матеріяльного зиску з того не мають. Іате мають 
моральне задоволення робити культурне діло, бо 
підпавши під жорстокий одбір художнього матеріялу 
в редакції „Авангарду" і взагалі йдучи в ногу з 
найпоступовішою фалянгою української пролетар 
ської культури, ці митці беруть на себе й відлові 
дальність і приємність творити вселюдський поступ, 
віддаючи для цього певну офіру. 

„Авангард" ледве вхитряється сплачувати видатки 
на друкарню та на папір, викручуючись в постійних 
лещатах економічної скрути. 

Звичайно, кожний твір, уміщений в „Авангарді" 
з охотою взяв би кожний журнал, оплативши доб 
рим гонораром. Був випадок, що з об’єктивних при 
чин не зміг вийти в світ один збірник „Авангарду" 
і через тиждень автори розмістили ці свої твори 
по кращих столичних журналах. Залишився лише 
„мистецький вінегрет" з цілком зрозумілих причин. 

Прохаємо також вибачення у наших передплатни 
ків за спізнювання виходу чергових чисел нашого 
період-видання, але знаючи тяжкі об’єктивні умови, 
в яких доводиться працювати редакції „Авангарду", 
ми сподіваємось усе ж мати й надалі Вашу при 
хильність. 
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Цим черговим 2 (3) числом „Мистецьких матеріялів Авангарду" редакція наша поширю 
та заглиблює творчий і теоретичний ґрунт позицій спіралізму (конструктивного динамізму). 

Спіралізм, як мистецько-філософський термін, випливає з таких положень: як поступу 
вання життя, так і розвиток мистецьких форм іде спіраллю. Діялектика життя, беручи 
для даного моменту певну, вихідну точку, веде відповідними витками поступ. Ці витки 
творяться в наслідок одштовхувань од попереднього стану. Вони (витки й повороти), прой 
шовши етап цілковитого (діяметрального) заперечення, доходять знов до аналогічного з 
попереднім пунктом положення, де вже синтезуються начала обох попередніх фаз, але 
й, головне, додається ще й нове щось небувале у попередніх етапах. 

Оскільки життя, і взагалі всякий чин може бути в координатах часу і простору, при 
чому час—є координатою руху, то цей рух часу завше перетворює всяку начебто цикліч 
ність у спіраль. Навіть найдосконаліша статична конструкція—коло, коли її взяти в коор 
динаті часу (поки точка оббіжить круг центру), завше дає спіраль, бо рух часу односить 
точку все вище й вище. 

Хай пробачать нам читачі, які дуже хочуть почати читати художній і полемічний матеріял 
цього числа „Авангарду", ці суховаті філософські твердження, але на них базується марк 
сівська теорія поступу, про що можна б навести цитати з Леніна та Енгельса, але це 
роз’яснення розвитку життя, а значить і мистецтва у формі спіралі й надає нам сміливости 
замінити термін конструктивности й динамічности одним глибоким терміном—спіралізм, бе 
ручи на увагу спіраль як математичну конструкцію в динаміці. 

Конструктивність основ природи й техніки є непреложний факт. Конструктивність основ 
мистецтва треба ще виявити й посилити. За це береться „Авангард". 

Оскільки в природі (і мистецтві) все підноситься вверх поступом часу,— значить і нон 
структивність може бути тільки динамічною. Статична конструктивність — є міт, що виро 
стає з ідеалізму. Про це вже писалося. 

Отже, конструюючи життя поворотами (витками) у вічному процесі — рухові, ми робимо 
спіральний поступ, творимо спіралі життя і творчости, що неповторимі й одночасно схожі 
певними своїми вузлами, що інтегрально невловимі й одночасно ясні, як кожна матема 
тична схема. 

Приклади в історичному аспекті мають багато спільного в розвиткові людства: доба роз 
валу римської імперії і вихід на арену творчого життя тодішніх, так званих, варварів,— 
далі доба розвалу феодалізму й будування буржуазних держав та культур,—нарешті, наша 
доба розкладу капіталізму й виходу на арену будівництва пролетаріяту. Це будуть великі 
повороти історичної спіралі, що виявились до того зовнішними блискучими ефектами 
революцій. 

Звичайно, між цими спіральними петлями таких велетенських радіюсів, як на згаданих 
історичних етапах, були витки менших радіюсів і не такої божевільної швидкости руху 
(поступування), як наприклад, у наш час, коли ми за рік переживаємо, щонайменше, деся 
тиліття. Але нам важливо показати основу спіралізму. 

Звичайно, те саме твориться і в мистецтвах, і в літературі, що як надбудова, свс*У..і 
спіралями в’яжеться з загальною спіраллю соціяльно економічного поступування людства. 

Досить згадати, хоч би такі наявні петлі спірального літературного процесу, як Ренесанс, 
Романтизм, Пролетарська доба, в яку ми недавно вступили. Багато спільних і формальних, 
і духовних проблем мають між собою ці спіральні етапи, але кожна з них стає на вищий 
пункт, кожна з них підносить поступ людства в галузі мистецтв ще на новішу, досконалішу 
і неповторимо-відмінну ступінь. 

Тут поруч з аналогіями завше двигтить напружене відштовхування і може ніколи так 
не відштовхувалась література одного спірального етапу від другого, як зараз пролетар 
ський конструктивний реалістичний напрямок од романтизму, чи ще ближчого спірального 
етапу — футуризму, маючи певну кількість зовнішнє - схожих, але принципово різних мо 
ментів. Причому кожне наступне покоління в своїх напрямках відштовхується, заперечує 
і нищить своїх попередників, в той же час знаходячи спільні моменти з іще ранішим 
творчим поколінням, що його скидали їхні мистецькі сини, кожен раз стаючи на нову, 
додатково-неповториму базу. 

Звичайно, тут не все так просто, як у математиці. Звичайно, всім відомо, що життя 
складний процес, динамічний, невпинний процес і з примітивним схематизмом до нього 
підходити на можна. Хто зрозумів спіралізм як примітивну схему чи лише як образ, той 
нічого не зрозумів. З другого ж боку, не уявляючи собі пляну конструкції життя, не можна 
його охопити ні в цілому, ні в частинах, ані зв’язати видимих деталів та розвитку форм в один 
велетенський хід, що зветься прогресом людства. 

На сьогодні справу прогресу людства перебирає до своїх рук пролетаріят. Тому спіралізм, 
що досліджує і розв’язує проблеми спірального поступу мистецьких форм пролетарської 
доби з пролетарської точки зору, повинен викликати симпатії всіх чутливих пролетарів і 
революціонерів, що їм дорогий поступ вселюдства. 
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БУНТ ПРОТЕЗІВ 

МИХАЙЛО ПАНЬКІВ 


Я сидів на лавочці в одному із скверів Відня 
і радісно, радісно було мені. Я вдихав в себе 
урочистий настрій, що панував в етері, розли 
вався скрізь та, затоплюючи в собі чари природи, 
пестив і тіло й розум. Я не відчував ніякої втоми, 
хоча зайшов сюди, щоб відпочити після важкої 
і виснажливої фізичної роботи. Просидівши трохи 
я забув про все і з насолодою споглядав оточен 
ня. Була темна ніч, така темна, що на крок далі 
не можна було бачити нічого й тільки слухом я 
відчував життя у сквері. Але й це доходило до 
свідомости між іншим, бо неземне якесь забуття 
вирвало мене з кліщів людської суєти й поверта 
тися до неї було неприємно. Коли іскри думок 
навертали мене до сутужньої дійсности, то я з 
усією напругою виривався од них, і розпорошував 
їх у своєму польоті в країну недосяжних мрій. 

Шепталося листя дерев, в легких обіймах вітру 
вигинався граційно їх стан, і вони скрипіли задир 
кувато у своїх корсетах, наче моложава, ще не 
займана жінка.,. 

У повітрі повис якийсь бадьорий, живо-радіс 
ний, багато-колірний звук... співав вітер, співала 
мікротонами трава... 

Недивно отже, що я не почув дзвінка сторожа, 
який виганяв відвідувачів поза межі скверу. 

І раптом перед моїми очима спалахнув огник 
електричної кешенькової лямпочки полісмена. 
Струмінь світла зупинився на мені й несимпатич 
ний, грубий голос спитав мене: — Зи не чули дзвін 
ка? Заклопотано хитнув я головою і встав, щоб 
відійти, як втім світло лямпочки просунулось 
вздовж лавочки й тільки тоді я побачив на її кінці 
перелякану пару. Полісмен вимагав документів 
і голос його заскрипів погрозливо. Дівчина витя 
гла з торбини якогось папера та простягла його 
полісмену, а коли цей освітлюючи документ про 
бігав очима по ньому — юнак, що сидів поруч з 
нею, скочив і побіг щосили в темряву. 

Полісмен крикнув, засвистів і кинувся бігти за 
втікачем, алеж у мить він передумав, підскочив 
до дівчини і крикнувши: 

— Ах ти, курва!—вдарив її кулаком так міцно, 
що вона впала головою на лавочку й без слова 
повалилася на землю. Потім він копнув її ногою 
в живіт і я почув глибокий стогін цієї молодої 
істоти. 

Кров роз’ятрилася в мені і я задрижав усім ті 
лом. Я майже крикнув йому: — як ви сміли! — 
і зробив крок до нього та втім у повітрі свиснула 
пронизливо гумова палка... я схилився інстинктив 
но... і вона, замість моєї голови, діткнулася мо 
його плеча та так болюче, що я аж зойкнув. 

— Сутеньор!—крикнув він до мене. 

Це було так несподівано, так образливо, що 
мозок мій обілляла піна злоби й ненависти. Я мит 
тю машинально витяг з кешені бравнінга й без 
слів, без попередження, так підступно, як це діяв 
полісмен, вистрілив у нього. Він гаркнув і впав... 


а я, схопив тоді на руки дівчину, що лежала не 
притомно та подався через траву й кущі до пар 
кану. Рука боліла от гуми й мені здавалося тоді, 
що в мене зламана кість. В сквері заіскрились 
електричні лямпочки, чути було свистки полісме 
нів і сторожів, але я безпечно переліз через пар 
кан і тихими, темними вуличками доплентався 
додому. 

Її ім'я було Нана. 

В маленькій, голубоватій книжечці, поліційному 
„пашпорті“, було відмічено, що Нана Вайс—18 ро 
ків—проститутка й що цією професією вона займа 
ється вже два роки... 

18 років! Два роки... 

Я остовпіло дивився на „пашпорт", а потім 
на Нану, що мовчазно лежала на ліжку. Прошло 
вже більше години, а вона ще не опритомніла. 
Я обкладав її маленьку голову холодними ком 
пресами, але це не помагало. Іншої ж допомоги 
я не міг їй дати; кликати чужого лікаря—це зна 
чило попасти до рук поліції, що напевно шукала 
нас. Розстебнувши на її грудях блюзку, я дав їм 
волю і мене дуже втішило те, що вони здіймалися 
прискорено, неначе хотіли перемогти неміч усього 
тіла. Коротке, чорне волосся відблискувало антра 
цитом, придаючи блідому, дуже красивому облич 
чю вигляд фаянсової маски. Жодним порухом не 
хотіло оживати це обличчя. Уся кров цього малого 
організму сплила ніби тільки до рук і вух. І ті й 
ці були неймовірно червоні й гарячі. Я здійняв з 
малюсеньких ніжок дівчини черевики й панчохи 
та став розтирати їх, щоб підштовхнути обіг кро 
ви. Потім, я зварив чорної кави і так вартував 
ще дуже довго, вичікуючи, що Нана очуняється 
нарешті. Але надаремне. Тоді я залишив її і вий 
шовши на вулицю, накупив в аптеці амоніяку, 
спирту, йоду, аспірину й ще деяких ліків.— Може 
пригодяться—думав я. 

Зайшовши на почтамт, я позвонив до Медліна, 
моєму хорошому другові, лікареві Кльостеру. Че 
рез хвилину я говорив з ним і прохав його при 
їхати негайно до Відня. 

Заспокоєний, я повертався додому. Через пів 
години Кльостер приїде й допоможе мені вряту 
вати маленьку дівчину. 

Нана лежала ще в попередньому стані, без слів, 
без руху, мертвецьки бліда. Я підніс їй до носа 
вату з амоніяком і тільки тоді нерв життя пробіг 
по її лиці. Фаянсова біла маска обличчя злегка 
порожевіла, зарухались міцно стиснуті уста й те 
мносині повіки очей, розімкнувшись продовгува 
тими щілинами, визволили іскри життя, що блис 
нули в них. 

Нана попрохала води, і випила пожадливо дві 
шклянки. 

Її погляд зупинився на мені, а потім вона замк 
нула знову очі, голівка її знову щільно прилипла 
до подушки й Нана пролежала так до приходу 
Кльостера. Він, не питаючи про дрібниці, може 





з чемности, а може виключно під впливом важ 
кого стану дівчини, робив* своє. Кльостер конста 
тував смертельне пошкодження нутра від удару, 
а також струс мозку, і порадив одправити Нану 
до шпиталю. Ми вирішили відвезти її на авті до 
Медліна, де поліція напевно й не шукатиме ні 
кого. А через годину Нана лежала вже на опера 
цінному столі. 

Ніколи в житті я не хвилювався так дуже як 
тоді, і це продовжувалося цілу годину. Сидячи 
в чекальні я пропустив в уяві своїй кілька варі 
янтів якоїсь простенької кінофільми, що змальо 
вувала мені життя цієї ще малої дитини, життя 
Нани. Але жоден образ не заслуговував, щоб за 
тримати увагу. Всі вони були занадто прості й я 
одкинув їх, пошукуючи якогось особливого. Ця 
дівчина така молода, делікатна і красива, оскільки 
догадуватись можна було з її зовнішнього вигляду, 
пережила, я певний був того, якусь особливо 
драматичну смугу життя. Та як дізнатись про це, 
як підняти завісу, що заслоняла життя цієї малень 
кої істоти? Треба було чекати відкриття цього 
тільки од неї. 

Я сидів згорбившись і дивився на годинника, 
що монотонно вибивав свої секунди. Маленький 
годинник стискав мені руку і, нервуючись, я де 
кільки разів хапав його другою рукою, щоб не 
чути його надокучливого шепоту, щоб не відчу 
вати черепахової ходи часу, клаптик якого—одна 
година — здався мені вічністю. Там, за кількома 
дверима лежала спокійно тепер ця крихітка, під 
ножем хірурга, що ніс їй рятунок, або смерть. 

Я взяв з її торбинки малесенький носовичок 
та, приклавши до носа, вдихав в себе аромат, 
зовсім простенької перфуми, запах фіялки і враз 
з ним в уяві моїй здіймалася вродлива постать 
Нани, оголювалося її молоде тіло, тіло дівоче, що 
носило вже два роки пашпорт написаний нелюд 
ською рукою якогось бездушного поліцейського 
пішака. О, шановні... о, любі... доглядачі солодку 
ватої моралі, глянцевитих тротуарів столиці! Нана, 
це маленьке тіло дівчини — найкраща жертва без 
зубому молохові чистоти офіціальної суспільности! 

Мені було ніяково, я неспокійно вертівся на 
стільці і, вп’явши очі в двері, звідти я чекав 
відомостів про Нану та недоладно маячив, аж піт 
гарячий виступив на чолі. Проте, ніхто не з’яв 
лявся. З того стану нервової лихоманки мене 
вирвав раптом штов^х Кльостера, що стомлено 
опустився на крісло. Його обличчя виявляло таке 
замішання, що я аж задрижав усім тілом. 

— Що сталося? 

— Нічого, все добре, операція врятувала дів 
чину,—відповів він важко дихаючи. 

А потім, взявши мене рукою за плече, Кльостер 
запитав тихо:—Хто вона, ця красуня? Що сталося 
з нею? Напад чи що? 

Його голос хитався, чогось не зовсім впевнено 
зупинявся він говорячи: 

— Ти мусиш сказати мені про неї усе, а я обі 
цяю тобі мовчати все життя. Скажи мені Ремо — 
продовжував він:—чи ти кохаєш цю дівчину? 

Я мовчав, бо що ж міг я сказати на всі ті запити? 
Але коли Кльостер ще раз повторив останній 
запит, я сумно відповів, що розкажу потім, колись... 
Коли? Я сам не знав того чи зможу сказати що 
небудь колись. Чому так зацікавився Кльостер 
особою тієї дівчини? Я міг, звичайно, відповісти 


йому зразу на дуже багато запитів, показавши 
пашпорта Нани, алеж це було б ганебним звірячим 
глумом над тією невинною, (бо молодість завжди 
невинна!) істотою. Ні, Нана скаже йому сама, вона 
розкаже й мені про все... Я вирішив це твердо 
і тоді ми не говорили вже про неї ні слова 
більше. 

Нана лежала у шпиталі. Щодня вечором я захо 
див туди, щоб навідатись про її здоров’я і, з вели 
кою полехкістю та спокоєм, я йшов до себе. Як 
і раніш я працював у Відні, але мешкав тепер по 
стійно в Медліні. 

До речі, декілька тижнів віденська поліція по 
шукувала за невідомим злочинцем, що смертельно 
поранив поліцая № 3079 —Йогана Шнеля, але,— 
я це знав найкраще — так і не знайшла його. 
Поліцай помер від рани в живіт і заховав з собою 
таємницю смерти. 

Часто зустрічав я Кльостера. Він працював хі 
рургом у шпиталі, де лежала Нана, і кожен раз 
при зустрічі він говорив тепер виключно про сто 
ронні речі й ніби відмовлявся згадувати про неї, 
що з першого погляду так зацікавила була його. 
Тільки згодом, повертаючись до спогадів про На 
ну, я згадував дивну поведінку Кльостера. На мої 
запити про стан здоров’я Нани він відповідав 
ухильно й це нервувало мене дуже. З одного 
джерела, від дежурних лікарів і сестер, я знав, 
що Нана видужує, а чому так ніяково поводився 
Кльостер—це було загадкою для мене, це непоко 
їло мене нарешті. До Нани мене не пускали цілих 
три місяці, і коли одного разу мені дозволено 
було відвідати її, я пережив тоді так багато, так 
хвилювався я тоді, що, увійшовши до її кімнати, 
я поводився у перші хвилини як смаркач. Я смі 
явся багато, белькотав про різні речі й ніяк не 
міг всидіти спокійно на стільці. Я приніс Нані ве 
лику китицю пахучих квітів, коробочку цукерків 
і флякон перфуми — фіялки, що їх, я так' гадав, 
любила Нана. 

З боку стояв Кльостер. Він мовчав і тільки ди 
вився вперто неначе вичікував якоїсь події. Дуже 
скоро, через декілька хвилин я зауважив, на пре 
великий подив, що Нана мовчить, і не дивиться 
навіть на мене. Я подумав, що Нана не пізнала 
мене, тому заспокоївшись і споважнівши, я тихо 
назвав своє ім’я, назвав прізвище, вимовив голосно 
її ім’я — алеж все надаремне. Тільки тоді, я со 
ромливо опам’ятався і ніби учень почервонів... 
Нана не знала мене, не бачила ніколи, отже зро 
зуміло, що не пізнала мене навіть тоді, коли я на 
гадав їй такі важливі покажчики моєї особи як ім’я 
і прізвище. Кльостер стояв надійною і дратував 
мене мовчазністю своєю. Я подивився через плече 
йому в вічі й він зразу зрозумів моє гаряче ба 
жання. Він відійшов ще трохи далі й заговорив 
з хворою з сусіднього ліжка. 

Я нахилив голову до Нани й почав тихо, але 
так, що вона мусіла чути, нагадувати їй той чарі 
вний і одночасно страшний вечір, героєм якого 
я повинен був бути в її очах. Слова мої струї 
лись в якійсь мельодійній інтонації, навіюючи мені 
самому настрій перших моментів того вечора, як 
я сидів у паркові, а на віддалі простягнутої руки 
знаходилась в обіймах невідомого юнака вона — 
Нана. Я придивлявся тепер до неї і під згук своїх 
слів переконався ще раз, як дивно красива була 
ця дівчина. 
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Неприємним скрегетом думка пронеслась в моїй 
свідомості про те, що Нана була власницею голу 
бого пашпорта. І тут же спогад цей • потонув 
в широченній гамі емоції, що їх породжувала її 
невинна,чаруюча зовнішність. Ні, все це, чого може 
єдиним свідком був я, мусило щезнути назавжди — 
підказала мені моя воля, і щоб увірвати екскурсії 
чужих цьому моментові думок, я простягнув їй ки 
тицю квітів, які ввесь час я тримав на колінах. 
Нана одначе навіть не ворухнулась і китиця кві 
тів випала з моїх рук на її ковдру. 

1 раптом, о горе, я зрозумів усе! Нана не сприйняла 
ні одного мого слова, Нана забула жахливу ніч, 
Нана — істота, якій на протязі трьох місяців зна 
йомства я оддав усього себе, ця дівчина, що її 
я покохав за її нещастя, — не знала мене, більш 
того, вона перестала знати навіть саму себе. 
А втім я переконувався, Нана не була божевіль 
ною, ні, вона поводилась, як зовсім нормальна 
істота, як зовсім розуми людина. І неначе на 
доказ правдивости мого висновку вона сказала 
голосно, повернувши обличчя і майже байдуже 
сковзнувши по мені своїми фіялковими очима: 

— Доктор Кльостер. Ви дійсно гадаєте, що вза 
втра мені можна буде піднятися з ліжка?.. 

Тільки тепер Нана запримітила мої квіти і, під 
нявши їх до вуст, вдихала їх запах. Доктор Кльо 
стер, що підійшов до ліжка, підтвердив її запит: 

— Так, дитино, завтра можна буде, безперечно. 

Нана, любуючись квітами, поглянула кокетливо 

в бік Кльостера і я ще раз примушений був впе 
внитись, що в ній відбувся великий злам, що 
хвороба створила з неї нову людину. Це сталося 
так несподівано для мене, що я мовчки сидів, ди 
влячись тільки на цей новий витвір природи, на 
цю чарівну дівчину, що забула про недавню свою 
жахливу дійсність і зараз точила настрій юности, 
настрій кохання. Кльостер стояв і дивився так, 
як дивляться тільки закохані. 

Нана простягнула йому квітку, а він тремтячою 
рукою взяв її. Поведінка Кльостера здалася мені 
трохи дивною та коли я згадав наївні запити його 
про Нану, ще тоді, в перший день знайомства, 
я зрозумів: він не знав про неї раніш нічого, 
а тепер не дізнається також. 

Нана сказала: 

— Це той ваш товариш, пане докторе, що вря 
тував мене од нападу в сквері. 

Нана говорила про мене, але я не вимовив ні 
слова. Я боявся сказати якусь нісенітницю, я не 
хотів сполохати ту безжурність, що володіла дів 
чиною, ту тишу, в якій голос Нани лунав так ди 
тинячо, так проречисто. 

— Дякую вам дуже! Мої батьки радітимуть 
безмежно. А ви знаєте Інсбрук? Чи приїдите до 
мене в гості? Дуже прошу! 

Я хитав головою здивовано й зовсім розгублено. 
Це все було для мене таке надзвичайне, так нес 
подівано перемінилася вся ситуація, що я не міг 
очунятись і, просидівши ще декілька хвилин, вий 
шов так само тихо, як і прийшов сюди. 

Тільки сам на сам я зміг знову думати складно. 
В темряві ночі, плентаючись тихими вуличками 
провінціяльного Медліна, я намагався впорядку 
вати свої мислі. На вулицях було пусто, а за фі 
рамками і шторами вікон миготіло світло — там 
жили тіні людей, тіні людей, тіні людських думок 
страждань і кохання. Лишень тіні, я мусив так 


думати про них, що заховались по домах, не 
хотіли бачити іншого життя, не могли його бачи 
ти. Хіба хоч один з отих бюргерів пережив такий 
жах, таку глибінь почувань, як це довелось мені 
тоді? Довелось, і тому я не можу заспокоїтись 
вже стільки часу. 

Хто Нана? 

Це питання сверлило мій мозок, однак і сього 
дні я ще не знав, що відповісти собі. Я вирішив 
зробити усе можливе, щоб дізнатися, нарешті, пра 
вду про неї. 

Цієї ж ночі я ще повернувся до Відня, а ранком 
подався до помешкання Нани, за адресою, що 
була в її пашпорті. Стара, самотня жінка, госпо 
диня Нани, зустріла мене дуже добре через те, 
що я передав їй привітання од дівчини і, що 
найголовніше, витяг гаманця з грішми. Нана винна 
була за два місяці. Я заплатив господині одразу 
за п’ять місяців і, таким чином, оволодів і кімнатою 
Нани і тайнами її... Так здалося мені. Я не поми 
лився. В невеличкому чемодані, єдиному майні 
Нани, я знайшов між білизною пачку листів і неве 
личкий зошит. 

Це був щоденник Нани. 

Тремтячими руками я розірвав стрічку, що зв’я 
зувала листи й переді мною лежало тепер кілька 
окремих сувертків. Всі вони були загорнуті в білий 
папір, а зверху каліграфічно, певною рукою, дитя 
чою ще, було написано... Я прочитав: 

— „Моріс Фігнер“... Я взяв другий згорток ли 
стів, та враз він випав мені з рук, що хворобливо 
дрижали. Мені стало дуже важко, ніяково і навіть 
огидно за себе, за мою цікавість, за те безпід 
ставне насильство над чужим життям, над тайною 
іншої людської істоти. Я робив як злодій, гірше 
як злодій, бо він ніколи не чіпає людської душі, 
не займає людських почувань, а я це хотів зро 
бити. Яким правом? Хіба правом голубого паш 
порта? А може правом рятівника нещасної дів 
чини? —Ні, це неможливо, я кину підступне на 
сильство — сказав я собі твердо і згорнувши до 
купи окремі пачки листів я знову перев’язав їх 
тією ж стрічкою. Ще раз, крадькома, я скинув 
тільки одним, примруженим оком на пачку, але 
нагло я прилип до неї обома очима. 

На верхньому жмуті листів було: 

Йоган Шнель 

Йоган Шнель! Хто? Який? Поліцай? Той, що 
впав од моєї кулі? 

Тепер, вже ніщо не могло вгамувати мене і я 
почав читати одразу ж першого листа з того жмуту: 

Панно Нано! 

Я чекаю Вас сьогодні о 10 год. вечора 
в себе вдома. Попереджаю, що на випадок 
відмови, Ви матимете великі неприємності. 

Й. Ш. 

В такому ж стилі було ще декілька листів і я, 
не читаючи їх, перебирав іх тільки очима й паль 
цями... Одначе, останній лист зупинив мене. Він 
був ще сухіший: 

Панно! 

Сьогодні чекаю в останнє. Прийдіть, бо 
каятиметесь усе життя. 

й Я/. 
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Я читав і не розбирав абсолютно нічого. Одне 
тільки я зрозумів, а саме те, що ініціяли И. Ш. 
дійсно могли означати ім’я і прізвище забитого 
мною поліцая. Так написано було на паперовій 
обгортці пачки листів. Одначе, я не міг повірити 
тому, і тоді ще раз мені нагадалася уся страшна 
подія в сквері, і ще раз повстала переді мною 
живорадісна постать Нани, цей образ її, що його 
я бачив вчора в шпиталі. Ні, це помилка, бо що ж 
могло сполучити Нану з отим звірюкою, поліцаєм? 
Безперечно помилка. Я розтріпав усі пачки лис 
тів, знайшов ще декілька прізвищ, алеж вони не 
говорили мені нічого. Це були чулі, любовні листи 
її у них воскресала полохлива постать милої іс 
тоти.— Так, милої — подумав я — з голубим паш 
портом. 

Думки про пашпорт не сходили вже тепер з 
моєї уяви. Один конверт, що лежав окремо, я 
розірвав знервовано і вийняв з нього невеличкого 
паперця. Здивовано я прочитав його двічі. Це був 
лист з Інсбруку. 

Н а н о! 

Твоя втеча викликала обурення в гімназії. 
Моріс Фігнер, як виявилося, великий аферист 
і батько поклявся не бачити тебе більше. 
В мене немає вже сил обороняти тебе. Ну, 
що ж... хай доля зустріне тебе привітливо. 

П Р° щай ' Мама 

Лист цей підтверджував згадку Нани про Інс 
брук, про маму й давав мені вихідний пункт для 
подальших розшуків. Пачка листів од Моріса 
Фігнера мала о вже певне місце в біографії Нани, 
алеж букви Й. Ш. залишались ще нез’ясовані. 
Тепер я був ще більш впевнений в тому, що вони 
не відносились до поліцая Йогана Шнеля — ні 
в якому разі! Це безперечно був якийсь випадок, 
збіг обставин, чи може одноіменник. Чудний стан 
був у мене... Тільки тепер, кілька років після 
згаданої історії я усвідомлюю собі стан збенте 
ження, стан якоїсь хуртовини почувань, що їх 
я пережив тоді. День і ніч, а потім ще день 
я просидів в кімнаті Нани, розбираючи її листи, і 
подекілька разів перечитував її щоденник. Щоден 
ник цей скидався скоріше на книжку спогадів, 
або, вірніше, на сповідь собі самій, у якій Нана 
шукала, видно, щодня — нової снаги сил, або може 
виходу із свого нестерпного становища. Там, у цій 
книжечці я знайшов розгадку життя Нани. 

ЩОДЕННИК НАНИ 

1/1. Цей день я любила з дитинства більш 
за інші. Всі радісно вітали одно одного, 
а батьки давали нам, дітям, багато подаруй 
ків. Алеж сьогодні, уперше, я незадоволена. 
Батько розсердився на мене за те, що я при 
ятелюю з Морісом. Він заборонив мені на 
далі зустрічатися з ним, а я не маю сил ви 
конати цього. Чому Моріс не подобається 
батькові? А я його навіть люблю. 

2/1. Ніч провела я дуже неспокійно. Я не 
заснула навіть. Хоч тепер я втомлена без 
сонням — мені радісно. Моріс провів зі мною 
всю ніч. Ах, як я прагну його. Як хотіла б 
я мати його в своїх обіймах насправді! Чому 
він не з’являється? Хіба може боїться батька? 


З, 4, 5, 6, 7/1. Все як було. Моріса не ба 
чила. Усі ночі провела під тиском якоїсь 
задушливої жадоби. Не знаю як інші дівчата 
стають жінками, але, гадаю не увісні. А от 
я навпаки. Удень соромлива, наївна дівчина, 
а вночі ні. Чудний Моріс. Чому він не до 
гадався ще до того? 

29/1. За ввесь цей час не було ніяких новин. 
Сьогодні бачила Моріса. Він їздив шукати 
роботи. Ах, який хороший він, як душив він 
мене поцілунком. Ми провели вкупі кілька 
годин й тільки під кінець я зауважила, як 
дуже він змарнів. У нього ні таляра грошей. 
Я дала йому всі свої шелінги, але це надто 
мало. Чому не дають йому працювати?—Він 
же талановитий художник. Моріс дуже вті 
шився, коли я згодилася позувати йому для 
картини. 

30/1. Повна радощів і надій я пірнула вчора 
під ковдру, щоб оддатись в обійми мріям про 
коханого і любов. Я скинула з себе сорочку, 
щоб усім оголеним тілом відчувати дотик 
білизни й мені було невимовно приємно. Я не 
знаю, яке почуття у жінки, коли вона лежить 
поруч з мужчиною, але мені здається, що це 
дійсно чудово. Я горію бажанням, щоб це 
врешті стало дійсністю. Я дотикаюсь руками 
своїх твердих і малих, неначе помаранчі, гру 
дей і мені невимовно лоскотно, а далі, про 
вівши пальцями по животі, я відчуваю дри 
жання ніг і кров збігається до моїх губ, коли 
я ледве-ледве зупиню пальці нижче. 

8 II. Вже тиждень я позую Морісові й на 
моїх очах виростає нова Нана, така, про яку 
я навіть і не думала ніколи. На тлі зогид 
цілих, опухлих облич людей, злиднів — здій 
мається моя постать, і закликає до бунту усіх 
нуждарів. Моріс нарисував мене майже го 
лою в лахміттях, і обличчя моє дуже подібне, 
неначе воно відбивається в люстрі. Тільки 
вираз його якийсь гострий, завзятий... Такою 
я не бачила себе ніколи. Моріс назвав кар 
тину „Бунт протезів". Чому він взяв саме 
таку тему—я не знаю, алеж я вірю, що так 
треба. Коханий мій Моріс! 

15/ІІ. В гімназії багато поговорів. Все це 
мене нервує. Вара, найкраща приятелька моя, 
сказала мені потайки, що є чутки, ніби Мо 
ріс мій коханець. Яка огида! Хтось розпустив 
чутку, що Моріс витрачає на мене великі 
гроші, а сам голодує. Сьогодні директор нака 
зав мені покликати до нього батька. 

16/ІІ. Мене били. Перший раз в житті 
батько зробив це зі мною. Страшний сором. 
Він не зважив того, що мені вже минуло 
17 років, що я вже давно змужніла. І знаю 
життя краще, аніж мої товаришки. Чому 
батько жодного разу не поговорив зі мною, 
як з людиною, а лиш тільки виховує мене 
криком і погрозами? Чому? Я передчуваю 
найгірше. Мене били вперше і востаннє. 

17/11. Сьогодні викликав мене до себе ди 
ректор гімназії. Він запитував про мої сто 
сунки з художником Морісом Фігнером, а 
коли я відмовилась пояснити йому, директор 
загрозив мені якимись карами. Я ще зараз чер 
вонію од сорому за такі виховані штуки. 
Він не соромився розпитувати мене, де і як 





я зустрічаюсь з Морісом та як часто в мене 
з ним полові зносини. Дикунство! Хіба так 
виховують? Директор, розмовляючи зі мною, 
мняв своїми руками мої руки і як скотина 
облизував очима мої ноги, мої перса, усю 
мою постать. Він нарочито випитував про 
деталі видуманих полових ситуацій, щоб любу 
ватися моїм замішанням. 

Я невитерпіла й кинувши директорові фразу: 

„Ви фальшивий мораліст"—вибігла з йо.о 
кабінету. Це все скінчиться для мене дуже 
сумно. Школа й родина кинуть мене в яму 
одчаю. А Моріс не знає про те нічого. Завтра 
він приїздить. О, любий мій, кудрявий Мо 
рісе! Я потрібую підтримки. 

25/11. Мама теж проти мене. Але, хай. Кар 
тина Моріса чудова. Коли дивитися на неї, 
то дрож підкошує ноги. Картина дуже прав 
дива. Чому я ніколи раніш не думала про 
людство в такому аспекті, як підказав у кар 
тині художник? Армія схудлих людей суне 
кудись уперед, туди, де на обрії видніються 
мармурові паляци. На устах цих людей, в 
стиснутих кулаках і в постаті їх грає лють 
завзяття, сила ненависти, рішучість боротьби. 
А жінка з моїм обличчям—вождь цієї армії, 
перша з перших—спереду. Обідрана блюзка— 
спідниця оголює груди й ноги, гіпнотизуючи 
юрбу. Жінка на коні. А там, відкіля вони су 
нуть, знялась пожежа й навіює глядачеві жах. 

Кожна постать цієї армії—це втілення сві 
домости й життя. Це не отара людей, ні, це— 
армія героїв. 

Сторчать їх поламані руки, ноги, зіхають 
чорні ями вибитих очей і беззубих уст, а в 
уцілілих руках погрозливо знялись на ворога 
скелети ріжноманітних протезів. Це єдина їх 
зброя. 

Важко довго дивитись. Картина робить вра 
жіння. Моріс працює над нею навіть ночами. 

Скоро має бути виставка картин. 

5/ІІІ. Усі минулі дні я не могла написати 
жодного речення. Я переживаю якусь депре 
сію почуттів і не бачу виходу. Дома пекло. 
В гімназії повна блокада. Я гадаю, що мене 
виключать в найближчі дні. Моріс вже майже 
скінчив картину. Вчора він дозволив зфото 
графувати ЇЇ для журналів. 

Виставка відбудеться через тиждень. Сьо 
годні я вкрала у батька п’ять долярів і дала 
їх Морісові, щоб купив собі фарб і щоб не 
голодував. 

6/ІІІ Моріс обурений за мене. Я не сказала 
йому про те ні слова В мене біль в голові, під 
очима з’явились глибокі синяки, зник апетит. 
Вночі я плакала од тої тупости, з якою мене 
зустрічає тепер батько й навіть мама. 

Тіло моє не викликає вже зараз недавньої 
пожадливости, ні, ні, воно важіє на ясності 
моїх мислей, а дотик постелі спричиняється 
до чуттєвих спазм. 

Тепер я тільки розумію, як глибоко, як без 
компромісово я кохаю Моріса. Для нього 
я готова на всі жертви. Він познайомив мене 
з двома приятельками мого віку, що дума 
ютьзовсім інакше од моїх шкільних товаришок. 

8/111. Вчора ми ходили за місто. Були теж при 
ятелі Моріса — Фрем і Абльо. Фрем хороша 


розумна й весела дівчина. Абльо прегарний 
спортсмен. Вони обоє діти робітників. О, ко 
ли б у нашій гімназії була така молодь. На 
остогидло мені моє оточення. Аристократи! 
Який же мій батько аристократ? Паскудний 
шинкар. На зовні побожний, ходить до сина 
гоги, молиться, а тимчасом, у дійсності, туп 
цює перед зграєю фальшивих аристократів, 
добиваючись шаноби. Вчора батько розіслав 
по домах не менше десяти кошиків з вином, 
горілкою і м’ясивом. Смердючий плазун! 

За містом ми були до пізнього вечора. Мо 
ріс увесь час сидів біля мене, а коли Фрем 
і Абльо бігали по лісі, він цілував мене в 
губи. Моріс казав мені тоді, що кохає мене. 
Моріс прохав мене кинути батьків і поїхати 
з ним далеко, хоча б до Німеччини, або до 
Радянського Союзу. Хіба треба мене про 
хати, хіба Моріс не відчув ще того, що я 
згодна терпіти з ним злидні, працювати, за 
робляти на власне життя і для нього, щоб 
він міг творити? 

Фрем і Абльо належать до спілки кому 
ністичної молоді. Я теж запишусь туди. 

ІЗ'ІІІ. О, скільки горя пережила я за останні 
два дні. Скільки плакала я. 

Відкрилася виставка, алеж картини Моріса 
не дозволили показати. Поліція хотіла ареш 
тувати Моріса, одначе він скрився, а картину 
врятували товариші. Журнал „Штука", що 
надрукував репродукцію картини сконфіско 
вано й він вийшов другим виданням вже без 
фотографії картини. 

Сьогодні, вранці, група молоді, на чолі з 
Фремою і Абльо пронесла картину Моріса 
головними вулицями міста. Поліція арешту 
вала за це Абльо й ще двох юних товаришів. 

Увечері батько вигнав мене з їдальні й обі 
цяв поговорити зі мною. Я знала, що це оз 
пачає, тому, забравши з собою всі свої дрібні 
речі, я перебралася до Фреми. Завтра зайде 
до Фреми Моріс. 

Я ще не знаю зараз, що мені робити, у 
всякому разі, повертатися додому не хочу. 

15/ІІІ. Моріс зі мною. Він мене не залишив, 
їдемо до Відня і там житимемо вкупі. Я це 
почуваю. Нарешті, мої мрії здійсняться. Ах! 
Я хочу Моріса. 

За мною шукали по всіх знайомих. Фреми 
не знає ніхто, бо вона не аристократка — 
тому сюди не зайдуть. 

А завтра мене вже не буде. 

20/111. Ми вже три дні у Відні. Як хороше 
тут. Я ще не бачила такого життя. А вже 
найбільше мені подобається „Пратер". В Інс 
бруці не мріяли навіть про такий величавий 
парк. Цілу годину я їздила враз з Морісом на 
„гігантському колесі". З нього видко увесь 
Відень і навіть околиці. Крутишся на колесі 
і все в одному положенні, так що голова не 
болить. 

Потім ми їздили тричі на чортівській заліз 
ниці. Аж дух стиснуло й нічим дихати було. 
Скелями й печерами ми мчалися, як навіжені. 
Зі свистом, грюкотом і криком—неначе чорти, 
ми летіли з такою швидкістю, що можна 
було б за годину бути в Америці. 

Скільки тут чудес! 



Славний „Пратер". 

Моріс здобув роботу й ми матимемо скоро 
велике помешкання. 

10 IV. Який жах. Сьогодні вже другий день, 
як Моріса заарештовано. За що? На поліціїска 
зали мені, що його відвезуть до Інсбруку. 

Я догадуюсь. Це сталося, головним чином, 
на скаргу мого батька. Урядовець поліції 
сказав мені потайки, що Моріса судитимуть 
за розтління і крадіжку малолітньої дівчини, 
тобто мене. В поліції взято від мене підпис, 
що я не від’їду нікуди без їх дозволу. 

12/ІУ. Сьогодні я зустріла поліцая, що аре 
штував Моріса. Він був дуже привітливий 
і обіцяв мені допомогу. Я маю надію, що мені 
вдасться врятувати Моріса. О, щоб він вий 
шов тільки. Тоді ми нелегально поїдемо до 
Радянського Союзу, бо там напевно не ареш 
тують вже нікого з нас. 

Увечері я зустріну поліцая. Його пріз 
вище—Поган Шнель. 

13/ІУ. Йоган Шнель добрий чоловік. Він так 
хороше поставився до мене. Він любить мене, 
як власну дитину. Як лагідно цілував він мою 
голову й навіть руки. Цілком так, як робила 
це моя мама, колись, у дитинстві. 

Завтра ще буду у нього; він скаже як бути. 

Дістала листа од мами. Пише про те, що 
батько відмовився від мене. Ну й добре. Ма 
тиму спокій. 

14/ГУ. Горе. За що впало на мене таке не 
щастя? Я ридала усю ніч, як ніколи ще зроду. 

Що сталося? Як це могло статися? Поліцай 
Й. Ш. згвалтував мене. Сльози заливають 
мої руки й мені не видко писати. 

Моріс! Моріс! 

15/1У. Сьогодні я була на поліції. Урядо 
вець, до якого я звернулася, висміяв мене і 
не хотів слухати. 

Я довго чекала начальника району, але 
безрезультатно. Завтра піду просто до полі 
цайпрезидента. 

Усе тіло болить. Очі напухли од плачу. 
Білизна окривавлена й не знаю, як бути. За 
останні гроші я мушу піти до лікаря і взяти 
посвідку про насильство. 

18./ІУ. Все, що діється — страшне якесь 
дикунство. Лікар відмовив дати мені посвідку, 
а побачивши мою зовнішню бідність (я спро 
дала кращу сукню) гудив мене. Він прийняв 
мене за повію. 

До поліцайпрезидента не допустили мене. 
Я не знаю, що мені робити? Куди йти? 1 то 
варишів немає. Сьогодні написала листа до 
Фреми. 

Вчора заходив до мене Й. III. Я вигнала 
його, але він загрозив мені помстою. 

Чого він хоче від мене. 

21 IV. Господиня вимагає плату за квартиру. 
Що буде? В мене немає о ні таляра. 

Отримала листа від Й. Ш. Він вимагає 
зайти до нього востаннє. 

23/ІУ. О мрії мої! Я хотіла кохати й бути 
коханою і все перевернулося. За віщо доля 
так поставилась до мене? 

30/1У. Фрема звичайно відписала й навіть 
прислала мені трохи грошей. Про Моріса 
ні звістки. 


З/У. Два дні вже у Відні демонстрація 
безробітних. Сьогодні демонстранти знищили 
управління поліції. Всюди масові арешти. 
Фрема написала мені листа й я маю зустрі 
тися з одним з товаришів Моріса. 

4/У. Товариш Трен, про якого написала 
мені Фрема, був у мене. 

Яка радість. Вчора під вечір демонстранти 
оволоділи тюрмою і Моріс утік. Він виїхав 
за кордон і прохав товаришів одправити й 
мене туди. 

Скоро побачимось. 

5/У. Яка ганьба! Я не переживу того. Сьо 
годні вранці мене затримав на вулиці полі 
цай і одвів до поліційного району. 

Од мене одібрали моє гімназійне посвід 
чення і видали мені замість його голубого 
пашпорта проститутки. 

Ні! В цьому пеклі треба вміти діяти. Щоб 
жити — треба родитися підлим. 

Я заходила до редакції соціалістичного 
часопису за допомогою, алеж мене не вислу 
хали навіть. Завтра зайде товариш Трен і він 
допоможе мені викрити жахливий злочин. 

Сьогодні я не обідала— немає за що. 

7/У. Трен був у мене. Передав привітання 
од Моріса й позичив грошей. Моріс! Моріс!.. 
Як прагну я бачити тебе! Трен живе неле 
гально. Чому? Завтра в сквері я побачу знову 
його. 

Я оповіла йому про все і Трен аж сп’янів 
од обурення. Він обіцяв зробити великий 
скандал. 

Та я не чекатиму. Ні. Я вже не можу. 
Скоріше б виїхати. 

На цьому кінчається цей коротенький що 
денник Нани. 

Про Нану я знав тепер достатньо, одначе я не 
втихомирився. Ненаситне бажання пізнати життя 
її до дрібничок штовхало мене на нові злочини. 
Я посів усі тайни її мислів, читаючи їх з таким 
захопленням, що не відчував навіть найменшої 
втоми. Пройшло вже двадцять годин, як я увій 
шов до маленької кімнатки Нани, і, неначе вико 
нуючи якусь рекордну роботу, я навіть не стулив 
ока за ввесь цей час. Це маленьке життя набуло 
тепер для мене нових барв, нової принади. Поко 
павшись в чемодані Нани я знайшов ще дві фото 
графії. На мене дивилися два обличчя, дві постаті: 
Моріс Фігнер і Йоган Шнель. Очі мої вліпилися 
до другої,—так значить це був дійсно поліцай. 
Ніякої помилки не було в листах, ні в щоденнику. 
На мене дивився поліцай в уніформі, молода лю 
дина з істеричним виразом уст і пронизливими 
великими очима. Це був той, що виконавши вимогу 
закону арештував коханця Нани, щоб потім зоги 
дити її й нагородити голубим пашпортом. 

Уперше я бачив ці очі, що зімкнулись вічним 
сном од пострілу мого. Неспокійні спогади того 
вечора тьмарили нераз мою свідомість, бували 
ночі, коли я здригався од привиду цієї жертви моєї 
заиальности й тільки тепер я зідхнув вільно. Я не 
жалкував більше свого вчинку, інакше не міг я 
зробити, моєю рукою керувала підсвідома немезіда 
помсти, що обірвала жахливий злочин. 

Я роздер на шматки фотографію. 
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Стомлений я проспав спершись на стіл кілька 
годин, а ранком третього дня, заховавши в себе 
вдома все майно Нани, я виїхав до Медліна. Мені 
треба було побачити негайно Нану. Я мусив якось 
прохати в неї пробачення за свою ницу цікавість. 
Нана не осудить мене. 

Того ж дня і багато днів потому я бачив Нану, 
але взаємини наші залишилися у тій формі, що 
ніяк неможна було здійснити мого останнього 
бажання. За яким правом міг я хотіти стрясти 
її пам’ять і повернути її до попереднього стану? 
Тепер бо я остаточно впевнився, що між недавнім 
вчора і сьогодні Нани повстала прірва. 

Пройшов місяць з того часу, як Нана встала з 
ліжка, і одного ранку ми вирішили поїхати до 
Відня, перебути там цілий день, а ввечері я мав 
проводити Нану додому, до Інсбруку. Нана дуже 
ремствувала на батьків, що не відгукнулися досі 
на низку її листів. Кльостер заспокоював дівчину 
і, як помітив я, він кілька разів відсував її від’їзд, 
виправдуючи це потребою лікарської опіки. Мій 
колега поводився невстрійливо й у мене не було 
найменшого сумніву, що він закохався в Нану. 
Найдрібніший прояв уваги моєї до дівчини викли 
кав в ньому зворушливу настороженість. З випад 
кових слів Нани я зрозумів, що вона поспішала 
до Інсбруку на виставку, де її знайомий художник 
Моріс Фігнер має виставити картину. 

— Я позувала йому для цієї картини, і це стало 
причиною непорозуміння між мною і родиною. 
Алеж я зумію поладнати все... 

— Під впливом перших сварок я виїхала було 
до тітки, що жила у Відні. Зі мною був художник 
Фігнер, але по дорозі ми розгубилися, і от тоці 
стався цей напад... Я ще раз дуже вдячна вам 
Ремо за порятунок... Я ніколи не забуду того... 

От і все. Ледве стільки пам’ятала з минулого 
Нана, а решту, саме те, що зблизило нас, що було 
причиною мого ніжного почуття до нещасної — 
зникло, як пропадає рання імла під струями голо 
сних променів райкового сонця. 

Осяяний ранком Білень здибав нас сутужно. 
Була неділя. І хоча у ці, всіма визнані, дні відпо 
чинку на вулицях столиці багато буває гулящої 
публіки, сьогодні вона виглядала особливо свят 
ково. Стався якийсь спалах. На вулицях і бульварах 
пахло димом. Голубоваті силуети шуцманів мету 
шились заклопотано, а їх коротенькі карабіни глу 
зували лукаво з божого, сонячного дня. Блищали 
вулиці политі... ні, не кров’ю... а водою, як це бу 
ває щодня. Повз нас гуділи сирени автомобілів, 
що виринали в різних місцях, і тільки деякі з них 
зіпали на нас кулеметними жерлами. Ніхто з еле 
гантних прохожих не знав до пуття, що скоїлося,— 
чи це черговий парад святкує столиця, чи може 
виникло повстання. Ми сіли на вокзалі до авта, 
щоб об’їхати місто, але зупинились вже біля буді 
вель колишніх цісарських стаєнь, де відбувалася 
якраз славнозвісна осіння виставка. Тьма народу 
загальмувала наш рух. І раптом могутня пісня 
заволоділа повітрям... дзенчали вікна... лютували 
свистки... почулось кілька вигуків... 

...а за ними могутній вибух кількох десятків 
тисяч горлянок зворушив структуру етеру. Це так 
несподівано стукнув у наші вуха непередбачений 
вигук протесту:—Хліба!., хліба! . хліба!.. 

Юрба рушила грізно, а понад головами її гой 
дався визовно цей зовсім мирний клич бою. ГІода 


лись шереги голубих поліцаїв, що стояли двома 
шпалерами і стиснувшись плечима, майже злюту 
валися один з одним. Проте, під тиском юрби і їхні 
ряди розщепились на багато хрустких трісок. По 
обох боках широченної вулиці повзли, ріжучи пер 
спективу, вантажні автомобілі — а з їх високих 
парканів сторчали скуйовджені од заворушення, 
голови демонстрантів. За автами крокувала пова 
гом маса, йшли ті, що порушили божий спокій 
недільних вулиць і бульварів католицької столиці. 
Замаяли прапори й гомінко лилася мимо нас бага 
то-мельодійна пісня зриву чуттів, спалах бунтар 
ських емоцій, пісня волі й боротьби.,. 

Обабіч вулиці тяглись напружними шнурами 
стрункі фігури велосипедистів, йшли оголені фіз 
культурники, діти й літні. Мерехтіли постаті, зні 
мались бурхливі голоси і знову чувся шепіт... Він 
ріс, ширився, могутнів і вихревим вереском тро 
щив мури, та луною відскакуючи од кам’яниць, 
захитував шеломи шуцманів, а вони сами щулились, 
нітились і таяли в сутінках фалдів домів і скверів. 

З вікон кам’яниць та з бальконів сторчали тисячі 
очей байдужих міщухів, що охочі подивитися на 
безплатну криваву бійку, і сплеснути на радощах 
в долоні. 

Над головами пурхало море листівок, що закли 
кали до загального страйку й вимагали від уряду 
негайних заходів проти безробіття. Втім загурко 
тіло щось над нами й десяток аероплянів розпатлав 
свої блискучі, од фарб і сонця, чуби. Вони заме 
тушились, зашугали в рожевій блакиті неба й де 
сятки тисяч голів підвелись сверлячи, їх зором не 
нависти. Аеропляни піднялись вище й майже зни 
кли з очей... і тільки один з них закрутився, 
щось загадково виплутуючи мертвими петлями, 
а через хвилину ми побачили чорні звої густого 
диму, що складно розполяглись у великий напис: 
Р-о-з-і-й-д-і-т-ь-с-я... ч-р-е-з... д-е-с-я-т-ь... х-в-и 
л и н... с-т-р-і-л-я-т-и-м-е-м-о... 

У відповідь йому затрясся єдиним звуком неса 
мовитий галас, і море голів, ставши на свої місця, 
рушило вперед, висунувши вгору миготливу хма 
ру дебелих кулаків. 

Обливалося сонце потом, а на кам’яних і асфаль 
тових вулицях було невиносливо задушно. Біль 
шість демонстрантів поскидала сурдути й котилась 
вільно вперед, і хоч не видко було мети, її відчу 
вали всі. Прозорі слова пісні були чільним прапо 
ром походу... а вулиці—ті кам’яні мішки, що їх 
створили людські руки—стали ареною поєдинку 
порожніх шлунків та набитих гаманців. 

Застиг на мить Дунай, а потім води його поне 
сли в собі краплі того поту, що струмками збіга 
лись з усіх вулиць і майданів міста, і шарпали 
рівні береги сонної ріки... 

Ми враз приснули сміхом, бо з колон демонстрації 
вибігла купка сурдутів і, озираючись,щоб не всі ба 
чили, згорнула синього прапора, де золотими малень 
кими літерами наляпано було: порядок, праця, хліб- 
і великими—християнська соціалістична партія. 

Бідолашним не пощастило. їхню каверзу поба 
чило кілька хлопчиків, що зграями комашились 
повз демонстрацію, і вони, вихопивши прапора з 
рук сторопілих діячів, нирнули кудись в людську 
гущу. Потім, через декілька хвилин ми бачили 
тих хлопчиків, вже з поновленим стягом, на якому 
завішені були червоні стрічки, а напис закликав 
до соціальної революції і диктатури пролетаріату! 





Колір стягу християнських соціялістів знали усі— 
алеж тоді він користувався особливою увагою. 
Чудувались, сміялися. Пройшло десять хвилин... 
І втім гамірний гуркіт розпанахав повітря. 

Стріляли... 

Сліпили пострілами! 

Враз виповзли з боків орди шуцманів. Здригну 
лись демонстранти. Якраз, в цю мить, з нами по 
рівнялася колона інвалідів війни. В бинтах, в про 
тезах. Кілька тисяч протезів! Низка авто везла 
тих, кому протези не повернули здібности руха 
тись. Протези посувались грізно, і під тиском ви 
гляду їх ущух натиск сталевих голубо-сірих касок. 

Я поглянув на Нану... очі іскрились запально, 
а рука, що була в моїй, затремтіла нервово. Вона 
вирвала зненацька руку і, жах війнув на нас з її 
зором. 

Нана крикнула:—„Чого ви мене обдурили?" 

І розплющивши очі, додала:—Я все згадала тепер! 

...Ці очі, що їх створено, здається, щоб милу 
ватися світом і навіювати іншим бажання жити — 
закипіли раптом кров’ю, а лице викривив спазм 
плачу. Нана, одначе, не плакала. 

Градом посипались враз постріли. Страшні були 
бездушні постаті шуцманів, що наступали тепер 
розгорнутим фронтом. 

Я хотів було взяти за руку Нану, щоб одійти 
на другий бік вулиці, де міліція демонстрантів 
забезпечувала од паніки, але втім сталося те, чого 
я ніяк не міг попередити. До нас підбіг молодий 
шуцман і піднявши догори свою чорно-сіру гу 
мову руру роззявив рота... але так і завмер. До 
нього підскочила Нана і схопивши гуму вирвала 
її з рук очманілого поліцая. Він подався кроком 
назад, а потім хотів було скористатися з револь 
вера, однак не встиг... бо до нього підбіг на косту 
рах один з юрби інвалідів і міцним, несподіваним 
ударом збив його з ніг. Стався виклик! Зчинилася 
бійка! Загомоніли свистки й довкола нас виросла 
штахета блискучих багнетів. Ми з Кльостером і 
ще кілька були в середині. Вістря багнетів зім 
кнулися так щільно, що не було змоги поворуши 
тись. Юрба демонстрантів оточила наше кільце й 
загрожувала зім’яти нас вкупі з поліцаями. Вони 
перекинули раптово багнети назовні до натовпу й 
тоді я штовхнув одного шуцмана так, що він втра 
тивши рівновагу попав до рук демонстрантів. 
Кільце було зламано. Шуцмани збилися в чоти 
рьохкутник і стріляли з карабінів — р-р-а-з, д-в-а, 
т-р-и... 

Я дістав прикладом в живіт і зомлів... а розім 
кнувши згодом повіки я бачив біля себе на пішо 
ході десяток скривавлених шуцманів, але вже без 
касок і без карабінів. Десь зовсім близько стуко 
тіли кулемети. Почався регулярний бій. Вантажні 
авто стали за живі барикади. Вони повільно про 
сувалися вперед. Мені подали допомогу й понесли 
на авто. Тут Кльостер розгорнув уже похідний ла 
зарет. Поранені лежали поряд з мертвими, але 
перших було значно більше. 

Де Нана? Тільки тепер я згадав про неї, але 
де поділася вона я не міг зрозуміти. Може знав 
про це Кльостер, однак він метушився, допома 
гаючи пораненим, і тому мені важко було запи 
тати його. На один момент я зустрів його погляд і 
мені здалося, що Кльостер також думав про Нану. 
Уїдливо палило сонце й у кам’яному мішкові до 
мів було гаряче донестями. Поранені мучились од 


тієї зливи променів сонця, але не було ні води, 
ані тіні, щоб полекшити їхній стан. З височини 
авто я тепер краще бачив увесь простір бойо 
вища. Кілька сот кроків далі стояли шереги шуц 
манів, а поперед ними група автомобілів-панцер 
ників. Потім до нас під’їхало авто, на якому стояв 
комісар поліції. Він повів переговори про безкровну 
ліквідацію демонстрації. Поліція вимагала оддати 
всю зброю, прапори й гасла, а також виявити 
провідників. Щоб підтримати повагу свого уль 
тиматуму поліція зайняла дахи будинків. Відтіля 
поблискували їхні гудзики, каски, карабіни і злющі 
зуби. Переговори з поліцією відбувалися в перед 
ніх лавах демонстрації, а що було в інших місцях 
важко уявити, бо демонстрація простяглася не 
менше, як на два кілометри. 

Кльостер знайшов в мене злам правої руки й 
забинтувавши її нашвидку, піклувався вже іншим 
з черги. Мене він дивував, бо Кльостер не нале 
жав до жодної партії і в робітничому рухові не брав 
ніколи жодної участи. Не знав я чим пояснити, 
що він не втік і залишився з демонстрантами. Він 
не думав бути тільки за глядача тієї сутички. 

Переговори з поліцією не дали ніяких наслідків 
і шереги голубо-сірих шуцманів підійшли ще 
ближче. Наші автомобілі зупинили хід. 

Втім! 

Я побачив, 

як розійшлись колони демонстран 
тів, розірвався ланцюг передових 
барикад вантажних автомобілів 

і три інші вантажні авто, наповнені по 
каліченими інвалідами, поїхали просто на лави по 
ліції. На першому авто мені замиготіла постать 
Нани з прапором в руках. Страшне вражіння справ 
ляв цей мовчазний похід недавних героїв батьків 
щини. Безлісні,тихо наче похорон посувались вони. 

Заколивалися шуцмани... Луснула загата... 

Ще бушувала демонстрація, але вже надзвичайні 
видання бульварних газет повідомляли: „Новий 
путч комуністів!—Сьогоднішню мирну демон 
страцію безробітних використали комуністи для 
нової сутички з поліцією, в наслідок чого, багато 
поранених і декілька забитих. Але треба відзна 
чити, що стріляли самі комуністи, намагаючись 
спровокувати поліцію. Проте, завдяки терпеливій 
тактиці комісара поліції, соціял-демократа Гель 
брота пощастило заспокоїти натовп. Біля сотні 
комуністичних агітаторів арештовано. Цікаво та 
кож те, що спілка інвалідів війни виступила сьо 
годні уперше з явними признаками психопатологіч 
ної істерії. Ця спілка докотилася до грані боже 
вілля і спекулює на минулих геройських вчинках 
окремих своїх членів. В сьогоднішній демонстра 
ції звертало на себе увагу авго інвалідів, на якому 
стояла з прапором в руках якась розхрістана ру 
дава жінка. Очевидці звернули увагу на її незви 
чайну красу. Мабуть шановна спілка „бувших 
героїв" хоче такими штуками зміцнити свій рево 
люційний запал. 

Ми звертаємо увагу відповідних органів на не 
допустимість будь-яких демонстрацій у святкові 
дні. Ми констатуємо також і те,— дуже приєм 
ний факт—що жодна соціалістична партія не прий 
мала участи в сьогоднішній демонстрації". 


Січень—березень р. 1929 





Рауаг Рабурові Зейлеру Ніансону Незабутньому Леонідові Дтордані 


НА ПАРОПЛАВІ 


РАЇСА ТРОЯНКЕР 


Пам’ятаєш місто маленьке 
на далекій, глухій провінції, 
де не чути трамвайного 

дзенькоту, 

де любов переллята за вінця. 

Пам’ятаєш — 

маленький цирк 
і мене — укротительку звірів. 

Не забути хвилин цих, 
невимовно болючих і щирих... 

Пам’ятаєш — притих партер, 

(за першим дзвоником другий) 

И ти об ноги мої тер 
Шкіри своєї смуги. 

Пригадай золоті сни, 

Мій німий, смугастий любовнику, 

Пригадай після виступу ніч, 

Таку страшну й молитовну. 

Я у клітці. 

Тиша густа. 

Лапа твоя на моє стегно. 

(там і зараз, біля живота 
Хрестик, синьо-таємний). 

Пам’ятаєш 

У цирку була 

Молода й запальня тигриця. 

Я її укротить не змогла — 

І пішла, 

Бо коритись—не личить. 

Пам’ятаєш — виступ останній 
І анонси—„новий укротитель и . 

Ти відчув те прилюдне прощання 
І дивився очима розбитими. 

Грав Джордані, як завжди тустеп 
І од музики злий і напругий 
Ти об мене з розпукою тер 
Шкіри своєї смуги. 

Ми провели закляту гру. 

(як згадаю — жахаюсь сама). 

Навіть ворог мій — комік Штрулеп 
В хвилюванні пальці ламав. 

Було тихо в людській юрбі. 

Наче й публіка чула кров. 

Після нашого виступу вбивсь 
Молодий акробат Гро. 

Я забула далеке місто 
І малесенький цирк на провінції. 
Але в пам’яті ти когтистий,— 

І любов переллята за вінця. 

Велике місто. 

І в зоосаді 
Мужчина коханий 
сказав — 

„Глянь, он красивий тигр 44 — 

1 так розпачливо, 

і так тмяно 
Я закричала: 

„Ти 44 . 

Ти впізнав і твої вуста, 

(Я відчула, мій Зеро, я знаю), 

Як останнього вечора, так 
Тричі сказали — „Рай-я 44 . 

То була золота гроза 
Нині складаю вірші. 

Директор зоосаду писав:— 

Київ, р. 1927 „Тигр хворий. Здоров’я гіршає". 


0 дванадцятій, коли пароплав спить 
І „клюють носами" на вахті матроси, 

Чітко видзвонює металева мить 
І вечір смутний, як поранений альбатрос. 

0 дванадцятій чиясь постать 
Тихо... од капітанської рубки 
До моєї каюти загадковим гостем: 

„Це я. Вийдіть, голубко 14 . 

І от ми з вами 
На палубі слухаєм тишу. 

Я зосереджена, як далай-лама 
Ви —як божок Вішну. 

(Колись дитяча моя уява 
Малювала капітана 
З очима неодмінно синіми, 

А у цього чорні, як ночі на Яві 
І ще чорніші під ними тіні). 

Ви розкажете мені про Суматру, 

Про далеку Індію, загадково-соняшну 
(Чорної магії—золоту матір) 

Про стару лихоманку, жовту, як соняшник. 

За кермою вирито яму води, 

Білі чайки віщують чиюсь розлуку. 

На дні річки живе водяник 
І ви стиснете мою руку. 

А потім згадаємо, як уперше 
Я на пароплав зійшла. 

Під ногами заскиглили старі трапи, 

Унизу сердито вода ревла— 

Здавалось—тигрові одрубали лапу. 

З капітанського містка, чужий і серйозний 
Ви накази оддавали скупо — 

І я смутна, як рослинка туберкульозна 
З повагою дивилась на ваш рупор. 

А потім на палубі засліпленій сонцем 
Ви до мене підійшли якось. 

„Я вам розкажу про Токіо й японців — 

Через два дні стаємо на якор". 

Тоді у берега біла піна 
Брюсельським мережевом сліпила очі. 

Ви пледом кутали мені спину, 

А я казала—„облиште,—не хочу 44 . 

Пропливало багато плотів і барж, 

Ви капітан—з душею поета. 

(На дні річки водяний цар — 

Лежить у труні глазетовій). 

І я вам казала про мій біль, 

Про вдачу мою, як норд-ост—хмуру 
І вас називала чомусь Білль, 

Замість справжнього й ласкавого—Юра. 

А потім щовечора—чиясь постать 
Тихо од капітанської рубки 
До моєї каюти загадковим гостем: 

„Це я. Вийдіть, голубко 4 . 

0 дванадцятій, коли пароплав спить 
і „клюють носами 44 на вахті матроси, 

Чітко видзвонює металева мить 
І вечір смутний, як поранений альбатрос. 




РАЇСА ТРОЯНКЕР 
АСКАНІЯ НОВА 


Асканійське сонце, 

Сонце ненаситне. 

П’яне і жагуче. Як ямайський ром. 

— Ой, погасла ватра. 

Розбрелися скити... 

Так чого ж ти, спомине, 

Все хвилюєш кров... 

Гей, цілинний степе, сивий, як століття. 
Сивий, як століття, 

Пінявий, як вир. 

Асканійський вітер! 

Асканійський вітер! 

У степу цілиннім сонце і ковиль. 

Сонно марить — тирса білопінна. 

Я стою од марінь нежива. 

Близько, ось — могутні плечі й спинна. 
Молодого скита голова. 

Чуй, на коні, дихати не сила. 

Скит сідлає буйного коня. 

(Мені соромно за туфлі мої білі, 

За міське обличчя й убрання). 

Слухай ти, п’янкий цілинний простір. 

Вабить зір незайманість твоя. 

Я прийшла до тебе з міста в гості 
Слухать спів смутного курая. 

На могилах кам’яніють баби. 

В їх очах—вага тисячоліть. 

(У Кахівці божевільний рабин 
Про могилу щось мені наплів). 

Ой, минуле. 

Як же ти бентежиш. 

Чуй, на коні. (Коні як гроза). 

В голові примар чарівні вежі. 

І словами нічого сказать. 

І піду маленька, тиха жінка, 

В зоопарк, де ні над чим тужить, 

Де рожеві молоді фламінго 
Сонно марять на одній нозі. 

Асканія Нова. р. 1928 


Юр. Корецький 

потоки 

ПЛЕСКАЮТЬ 
В ДОЛОНІ 

Теидитний, вишуканий квітень. 

Вій стримує своє тремтіння, 

Він удає, буцім то квіти. 

вітер 
і віти — 

це його не обходить, це так — бредня. 

А вчім, звичайно, но-веені 

дзвенить, 

дзвенить, звичайно до нестями 
і н а хнуть в у л и ц і х и м е р н и м м шли х а м и! 
1 хлопці, між двома зачотами, 
ведуть розмови про 
мрійні категорії: 

Далекий ( хід... 

1 йод о р о ж, я і; її о ні є с т ь, х о д и т ь мі с т о м. 
Сховавшись за ряснії тижні, 
стрункий і мускулястий травень 
бренпть прийдешніми вітрами, 
перебирає трави... 

Дівча стоїть під моїми дверима 
і боїться піднести руку до дзвоника, 
і боїться ввійти до мене. 

— Чого ж ти, увійди,я не з їм, я не тигра,— 
будь ласка, ввійди... 


V-'. 


(Кульмінаційний пункт нисания). 

11. IV. ‘20 
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Іван Сенченно 



І 

На пристані купчиться кілька десятків напівсон 
них людей з клуночками, чемоданами й так собі 
без нічого. Дехто з цікавих наближається до паро 
плаву, що тільки пришвартував до берега, сонно 
роздивляється і так само сонно розпитує звідкіля 
прийшов, і куди піде. На пароплаві—там більше 
життя, більше руху. Всі торопляться, щоб пройти 
першим на беріг. Але ось і місток уже готовий; 
затримана хвиля людська котиться із чардка на 
набережну, що зразу загомоніла й ожила. 

— От ми й приїхали — зупиняється біля мене 
людська постать з обличчям, яке ще, через напів 
тьму, я не можу ясно бачити, але яке мені видає 
ться чомусь обличчям безпросвітнього алькоголика. 
Ніби розуміючи мої думки, людина, що здалась 
мені алькоголиком знімає шапку й рекомендується: 
Обер-жулік у всіх людських справах, дозвольте 
одвести вас на квартиру. Вам, мабуть, треба, щоб 
була близько моря, щоб в ній була інтересна ха 
зяйка. Кажучи останні слова, Обер-жулік, як мені 
здається, примружує око і яхидно, з певною долею 
ущіпливої лоскотливости, підморгує і сміється. 

— Ви угадали — кажу я, і, наскільки дозволяє 
пітьма, розглядаю цього чоловіка. Ніби щось давнє 
знайоме, ніби такий тип, що його я десь бачив, 
десь зустрічав і, обов’язково, у справах не зовсім 
певних щодо громадської пристойности. І знову 
він, ніби розуміючи мої думки, усміхається. 

— Що знайома фізика? 

Але я від’ємно хитаю головою. Обер-жулік ди 
вується: 

— Невже вам у Маріуполі ніхто нічого не гово 
рив про мене? Це предивна історія! Ви, мабуть, на 
пароплав сіли просто з потягу? У мене там в Марі 
уполі, як і в Таганрозі, Ростові безліч знайомих і 
вже, коли б ви збирались сюди просто звідтіля, вам 
обов’язково сказали, що я за один такий Обер-жу 
лік. Ну, а коли вам ніхто про це не говорив, то 
дозвольте ще раз одрекомендуватись, маючи на 
увазі, що мені, мабуть, на довгий час доведеться 
бути вашим слугою і референтом у цих місцевостях. 
Як, ви не цікавитесь нашими місцевими справами? 
перебиває мене Обер-жулік саме в той момент, коли 
я хочу йому сказати, що мені хочеться спати й, у 
першу чергу, потрібна кімната. Як!—продовжує мій 
Обер-жулік, та це зовсім нечемно з вашого боку. З 
вовками жити — по вовчому вити. Я кажу, що мав 
би право образитись, але маю надію, що ви гово 
рите просто так, щоб подражнити старого зводню. 
Боже мій! Ви дивуєтесь з моєї одвертости—але 
всякий хліб — є солодкий хліб і всяка чарка — за 
добру справу одержана, має в собі початок солодо 
щів і надхнення. Ви розумієте, що я кажу? Обер- 
жулік і зводня таємниче зазирає мені в очі, підштов 
хує в плечі і смакує — а до того чарочка та з гар 
них божественних ручок, приправлена медом усмішки 
весело'і удівоньки — це щось таке особливе, що й 
сказати не можна! 
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Ми йдемо. Спритним рухом Обер-жулік вже давно 
перехопив мій малесенький чемоданчик і несе його 
так обережно, ніби там лежить новонароджене не 
мовля, або, принаймні, він повний якимись хрупкими 
рурочками Гейслера. Обер уже встиг показати й 
розказати мені про мешканців, починаючи від най 
менших діток і кінчаючи столітніми дідами. Він— 
цей Обер —рішуче ходячий путівник, рухомий прейску 
рант, каталог — все, що завгодно. Ми говоримо 
вільно, жваво; жодної павзи, або якоїсь недовірли 
вости, як це часто буває між чужими, малознайомими 
людьми. Нічого подібного! Ми знайомі вже сто літ, 
навіть більше. Ми закадичні, як кажуть, друзі, і 
вже давно на „ти“. 

Обер-жулік мені говорить. Ось ти, Володю, мо 
лодий хлопець. Я розумію, що ти приїхав у наше 
місто відпочивати, погуляти, подивитись. 

Він фамільярно підштовхує мене в плече й солодко 
тягне, піднявши палець угору: о, а подивиться тут 
є на що, навіть більше, ти розумієш мене, старого 
зводню?! 

Я кажу, що я його не розумію, що його натяки 
неясні й що я вимагаю цілковитої одвертости й нія 
ких секретів. 

Обер-жулік згоджується. Він взагалі згоджується 
на все. Тепер він вже легко вільною рукою обгор 
тае мене за плечі: ти, друже, не турбуйся, будь 
спокійний. Вже я тебе улаштую так, що самі ан 
гели небесні з досади поодкусюють собі всі паль 
чики. У старого зводні все на оці, старий зводня 
знає всьому лік і рахунок. Він знає всі куточки, 
всі закутки, все таємне, невидиме й нечутне, всі 
доріжки, стежки, віконечка, словом—усе. 

Обер-жулік задоволений сам із себе, радісно б’є 
себе в груди, і захоплено розказує, що він батько 
усіх пригноблених бідолашних „удівоньок" міста. 
Він експресивно тисне мене до грудей своїх і майже 
в екстазі шипить поривчастим шепотом: тридцять 
дві удівоньки — мої матіночки, годувальнички, спо 
вівальниччи, мої бджілочки медяні! Тридцять дві 
удівоньки маю на оці, і коли хочеш, вибирай собі, 
яку хочеш. 

Щоб подражнити Обер-жуліка, я, ніби не чувши 
його останніх слів і ніби захоплений довколішньою 
природою, оцими безконечними садами, городами, 
алеями й далеким краєвидом на море, говорю: так, 
це прекрасні куточки, божественні! Тут природа, 
як пишна мати, забажай тільки, і вона дасть тобі все. 

— Іменно, так, саме так, Володя! Тут куточки 
надзвичайні. Тут куточки такі, що ніде в світі не 
має подібних. Це ж тут у цих зелених куточках, 
за цими тихенькими віконницями виростає, зріє і 
наливається така приваба, така принада... 

Я бачу, як мій Обер-жулік нервується, і знову 
впадає в екстаз і байдуже говорю: ви маєте на 
увазі женщин? Невже тут є гарні женщини? 

Обер-жулік роздирає мене очима: ах, боже мій, 
ти тільки скажи, хоч яких любиш: бльондинок, брю 
неток, шатенок, повних, тоненьких, кругленьких, чи 
високих — і всі вони шерегою, гірляндою розкіш 
ною стануть тобі до послуг. 

— Яких я люблю? А от, вгадайте,— сміюся я. 

— Це річ невгадаєма, трішки заспокоюється Обер- 
жулік.— Це річ особлива, високо-індивідуальна — 
і тут я пас. 

— Ну, добре, говорю я. Перш ніж іти кудись, 
розкажіть мені щонебудь про моїх майбутніх зна 
йомих і мою надзвичайну господиню. 


— Розумію!— б’є себе по лобі Обер-жулік. Як 
раз з цього мені й треба було починати. Іменно з 
цього. Як він не догадався! Обер ляскає себе по 
чолі і з серйозним докором лається. 

Отже, ми йдемо весело й не без користи. При 
наймні я узнаю, що мій незрівняний Обер, крім 
того що жулік іще безнадійний ідіот, негідник, 
стерво, падло, словом усе, що хочете. Слід визнати, 
що словник його в цьому напрямку, просто неви 
черпний. Це — ціла академія, цілий арсенал, цілий 
Гауризанкар. 

Але, зрештою, і це невичерпне джерело — має 
собі кінець і мій Обер таємно, знизивши голос, 
майже шепотом, вказує на той, чи на другий буди 
нок, починає інформувати. Але й ця звичайна річ 
звучить у нього краще пісень Соломонових. 

— Он у тому куточку бльондинка, удівонька, 
гарна, як принцеса, розкішна, як графіня, привабна, 
як квіточка! Що тії рученьки, що тії оченьки, а сама 
вся, як білий цвіт. Дивишся і не надивишся. І... 
ах, господи! Тобі не довподоби русяві? Тоді ось 
тут, напроти, живе брюнетка. Це— цариця. Я тобі 
скажу, що це особлива порода: шляхетна порода. 
Ти любиш високих брюнеток і гнучких?.. Браво, 
браво!.. Це ж кипарис, гнучкий, як тополя! Очі, 
як найтемніша ніч, губки, як смерть... Ти найщас- 
ливіша людина в світі. Тільки, май собі на увазі,— 
за це набав карбованця. 

Мій Обер-жулік рішуче зупиняється.—Карбованця 
набав і ні більше, ні менше. Я тобі скажу, що це, 
навіть, мало. Так, це зовсім замало. Я міг з тебе 
запросити десять, двадцять, сто, тисячу карбованців, 
але я не хочу. Це мій принцип — карбованець — 
і баста. Але яка ж удівонька: коса, як чорна хмара. 
Ти розумієш, що я кажу? 

— Ні, мені рішуче подобається цей жулік! — Ось 
що, кажу я, ми можливо ще сюди вернемось, а поки 
що — веди мене далі. Мені цікаво знати, скільки 
епітетів і порівнянь ще здібний утворити цей не 
звичайний маклер. 

Обер-жулік зупиняється. Лице у нього повне 
образи. Як, ти гордуєш, тобі не довподоби? Але 
скажи ще слово і я тебе рішу! Та ти розумієш що 
ти кажеш? Ти розумієш, яке щастя випускаєш із 
рук? Боже мій, боже! Лялінька моя! Яка образа! 
Ганьба! Сором. 

Обер-жулік стає в рішучу позу. — Ні кроку далі. 
Він майже навалюється на мене своєю тушею. — 
Я тебе заріжу, розтерзаю, розчавлю, розшматую 
по кусочку, випущу кров, витягну жили. Я не знаю, 
що я з тобою зроблю! Обер шипить, хрипить, зади 
хаеться. Очі йому вилазять з баньок.—Тікати від 
такого щастя? Ні, я цього не попущу. Тисячу разів ні! 

Я роблю спробу йти, тоді він хапає мене за 
руку і вже благає:—Ну ж милий, хороший, мій 
славний. Ти тільки глянь, тільки подивися! І кар 
бованця надбавки не треба. Не треба! Жулік обра 
жено випростовується на ввесь зріст: я своїми уді 
воньками не шинкую! 

Мій Обер маестатично й гордо випинає груди, 
підносить голову. Він, як дві краплі води схожий 
на якогось античного бога. Навіть трусить головою 
і владно піднімає руку вперед, щоб випустити блис 
кавиці і громи. Але так довго не витримує, згина 
еться, стає навшпиньки й тяжко зідхнувши, шепоче 
мені на вухо: — ні, ти несправедливо робиш. Русяву 
Олю, свою вдівоньку я таки справді перехвалив. 
Це вже у мене така, як би сказати, професійна 


звичка. — От ллються собі слова всякі такі хороші, 
я їх і не здержую. Це, як кажуть: не обдуриш — 
не продаси. Але щодо Ляліньки, заприсягаюсь 
тобі всіма громами й небесами, землею і пеклом — 
це не жінка, а опіюм. Це сама смерть і відрада. 
Знаєш що: — безнадійно перериває свій панегерик 
Обер, — ходім, хоч поглянеш, на одну хвилинку. 
Адже ж ти любиш високих брюнеток? Ну, ходімо, 
я тебе прошу. 

Обер зігнувся, зменшився, постарішав. —Ти мене, 
як живого ріжеш. Ну, чого бути таким упертим? Поди 
виться ж тільки, помилуватися з удівоньки, посидіти, 
поговорити хвилинку. Не хочеш. Ось так завжди! 

Обер гірко усміхається: о, люди, люди! Ти їм годи, 
ходи за ними, як за дітьми і, — ось така вдячність! 

Ми мовчимо. 

— А то знаєш, що — раптом прокидається, ніби 
від сну, Обер. Ходімо, я поведу тебе до Віруньки. 
Це вже інший табак. Це щось таке, про що ти не 
маєш, навіть, уявлення. Дріботушечка, щеботушечка, 
кумонька, ластівочка. Рученьки, — манюсінькі, тоню 
сінькі, ротик, як вишенька; сьогодні тут, а завтра 
там;вітерок, тепленький дощик, шпичечка, пилюсто 
чок. І поцілує, і пригорне, і приголубить, і пританцює. 
Бідненька вдівонька, яка вона буде рада! Не хочеш, 
не подобається? Так що ж ти справді без квартири 
будеш? Ну торчи тут, як пень, серед вулиці, або, 
мій милий, Володя, дозвольте одвести вас до якоїсь 
яги дерев’яної. Ха-ха! Сто сім літ. Жодного зубонька. 
Втішайся, чорт з тобою, зі старою каргою, коли не 
хочеш з людьми по-людському! Котись до чорта! 
Котись до відьми, до диявола, а я тобі не Обер 
і знати не хочу. 

— Ах, боже мій, що я, що я говорю? Обер зля 
кано, з розгону закриває собі рота, аж ляскає. — 
Я тебе облаяв, обідив, прости, голубчику, пробач. 
Ах, дрянь, я старезна! Обер падає на коліна, 
хапає за руку. Одштовхнутий, він клює носом у 
землю, б'ється головою, хапає за ноги. 

— Слухай — говорю я, Обере. Кинь з себе ідіота 
корчить! Або тримай себе по-людському, або я піду. 
Обер спритно й легко підводиться. — Ну, я не буду, 
він бере себе за голову, щось думає і потім під 
стрибує: — о, коли так, я викидаю свій останній 
номер. Ти розумієш — останній. Це не вдівонька, 
а... ах, я мовчу, я ні слова. Це собі за кару, за свинство, 
за ідіотство. Але ти ось побачиш. Це щось несказане. 
Це піон, троянда, рожа, букет, левкой... це мій 
дорогоцінний камінь, це моє золото, мої діяманти, 
ранкова роса... Беатріче... Це чудо із чудес. Краща 
од святої діви... і не говори... Я нічого не чую, я 
нічого не бачу. Я тля і раб. 

Говорячи це, Обер схопив мене за руку, і з сти 
хійною силою потяг у якесь подвір’я. 

II 

Я почуваю себе учасником або, принаймні, гля 
дачем найцікавішого спектаклю. Сцена являє собою 
простору кімнату, з милим неладом на ліжку, на 
стільцях. Скрізь, де тільки можна, висить усяке жіно 
че шмаття, від найінтимнішого, до звичайної жіночої 
блюзки. Ми в будуарі діямантової удівоньки. Вона 
ще напівсонна, мружить великі очі,підбирає волосся, 
що не хоче держатися купи ввесь час чорною зли 
вою падаючи на плечі; пеньюар так само неслухняно 
розходиться полами і вдівоньці доводиться навпере 
мінки придержувати його то зверху, то знизу. Навіть 
коли ми знайомлячись, беремось за руки, вона не 





насмілюється звільнити свого пеньюара. 1 відтого, що 
в цьому критичному становиську ми примушені надто 
близько стати один до одного і від того, що з цієї самої 
причини, моя рука небезпечно щільно приходиться 
біля її тіла, — моя мила господиня спалахкує, але 
в міру спалахкує стільки, щоб бути привабною, як 
первородний гріх. 

— Знаєте, я спала і ви так несподівано явились— 
говорить вона мені, але, коли вже так вийшло, 
прошу тримати себе вільно, не звертайте, будь 
ласка, уваги на цей безлад. Це ж правда — мило 
дивиться вона на мене, — не нашкодить вам, як 
слід обдивитись кімнату? Коли вам вона припаде 
до смаку, ви будете тут і жити. А я — по хвилі 
додає бріліянтова удівонька, загортаючись щільно 
у пеньюар, — я перейду до другої кімнати, он до 
тієї.— Я очима повертаюсь за її рукою і бачу пор 
т’єри, що хвилюються від протягу. 

— Вельми приємно. 

Поки ми говоримо, обдивляємося кімнату, Обер- 
жулік стоїть біля порогу з картузом у руці. Біля 
нього близько стілець, але він не сідає і не думає 
сідати. Він дивиться навперемінку то на мене, то 
на бріліянтову вдівоньку, і, коли випадково наші 
очі зустрічаються, або вдівонька надто близько 
стає до мене, зачіпаючи рукавом пеньюара за лікоть, 
він соромно одвертається. Тоді він робить вигляд, що 
його дуже цікавить дерево, з якого зроблено стільця, 
або дошка на підлозі — словом, це надто чемна, 
покорна постать раба. Проте, коли бріліянтова 
вдівонька одвертається, щоб непомітно заховати 
кудись якусь інтимну частину розкиданого туалету, 
мій Обер страшно водить очима й у тих очах я 
бачу безконечне благання, щоб я згодився, взяв 
собі цю кімнату. Але страшні очі швидко йому 
заміняються інтимно друзьким сміхом, як це часто 
буває серед мужчин, коли вони мовчки говорять 
про якусь чарівницю. Він тоді й підморгує, показує 
на женщину, робить руками якісь жести, що мають 
означати безмежжя гарноти цієї вдівоньки. 

І якось, коли йому якось здалося, що я вагаюся, 
він уже зовсім губить рівновагу й поривчасто вихо 
дить із ролі мовчазного глядяча. Він підскакує на 
місці, дріботить ногами, робить руками неймовірні 
жести і, зрештою, не витримуючи, підскакує, хапає 
мене за руку, підсуває стільця і сам майже падає 
біля мене.—Ти сядь, не хапайся, відпочінь; при 
дивися. Тобі ж нікуди спішити. 

Мій Обер тепер схожий на великого кота, що 
впіймав мишку й що за всяку ціну не хоче, не може 
і не має права випустити її із своїх лапок.—Як — 
запускає Обер пазури жалю у шкіру моєї ніяково 
сти! — Очі йому тепер уже метають вогонь, бли 
скавиці у бік бріліянтової удівоньки і вона, попро 
сивши пробачення, що має вийти, непомітно й м’яко 
зникає за тією порт’єрою, де має жити, коли б я забрав 
собі цю кімнату. — Та ти розумієш, шипить, як сто 
зміїв, на мене Обер? Ти розумієш, що ти тут 
будеш, як вареник у маслі І Ти, що хочеш мене зро 
бити ідіотом, блазнем, наволоччю? Мене? Зводню? — 
Цього не буде, не буде, не будеї Я мовчу. Тоді 
із грізного — він стає м’яко розсудливим. 

— А що тобі, власне, треба, кімната прекрасна, 
ясна, четверо вікон, удівонька — золото. Кажучи 
це він непомітно стає патетичним. О, удівонька, 
о, золото, діямант, жемчужина, дорогоцінний камінь. 
Ти бачив, що за руки, ти бачив, що за очі! О нещас 
ний, о бідняга!., зрештою у Обера не вистачає ні 


епітетів, ні патосу. Він стомлено сідає і простягав 
до мене руки: — і ти думаєш, я спроста, так собі 
з нічев’я завів тебе сюди? Я тридцять п’ять літ 
у цих справах плаваю, як баркас у морі й я вже, 
будь певен, знаю що кому треба. Так, я знаю! Ти 
скажи, чому не повів я тебе до Оліньки, доЛяліньки, 
чому не заволік я тебе до Танюші, до Ніни, до 
Рози, зрештою, ти скажи, міг би я так зробити? 
Такі — міг би, але я цього не зробив, бо я розумію, 
що твоє місце тільки у Люційки й більше ніде. 

Я підвожуся. 

— Ні кроку з місця. Коли ти сам не дбаєш за 
себе, ні чорта не розумієш, то дозволь, щоб інші 
це зробили за тебе! 

— А хто, між іншим, тобі сказав, що я не хочу? 
Я іронічно дивлюся на Обера й бачу, як він випрям 
ляється, розгинає спину, потім підстрибує і ледве 
не душить мене в обіймах. Я ЗВІЛЬНЯЮСЬ і він, дріб 
ненькими кроками, майже навшпиньках, біжить до 
портери: Люція, Люційко, готово, він згоден, він 
залишається! Він буде у нас! 

Обер тре руки, Обер пританцьовує. Вся його 
постать цілковита радість. Він, навіть, недбайливо 
кидає картуза на стілець і дозволяє собі взяти під 
руку діямантову удівоньку, щоб провести її на сере 
дину кімнати. 

Люція сідає за столом проти мене, Обер з боку. 
Він прекрасно почуває себе й непомітно розвалю 
ється, розкидавши ноги мало не на всю хату. — Ось 
яка з вас чудесна пара, мої хорошата, милується 
він. Володя — блондин; Люційка—брюнетка. Глянеш 
на вас і з боку дивиться приємно: як голуб’ята! 
Обер мріє. Він навіть заплющує від задоволення 
очі і сласно шепоче: вечером ми підемо в сад, там 
музика, там квіти, там так хороше. А я стану десь 
за кущиком і буду дивитись і, як хто сторонній, 
зауважить, що — бач яка гарна пара пішла, я з погор 
дою скажу: — так, це прекрасна пара і, майте на 
увазі, що це справа моїх рук! 

Обер підводиться і переможньо дивиться на ці 
лий світ. 

Обер пішов, як він сказав, за пильною справою, але, 
проте, пообіцявши через годинку прийти; Люційка 
з якоюсь бабусею порається на кухні; інколи, рожева 
і привітна, вона забігає до моєї кімнати і чепуриться 
перед дзеркалом, бере потрібну річ і, сказавши мені 
пару слів, вибігає з кімнати. Взагалі я почуваю, 
що влаштувався прекрасно і навіть вдячний Обе- 
рові. 

День пройшов непомітно. Здається разів зо два 
або зо три забігав Обер, але я стомлений з дороги, 
міцно собі спав. Правда, мені жаль було, що я не 
зустрівся ще із цим комедіянтом; всетаки є певна 
цікавість спостерігати цього зводню, що цілком 
опанував своїм мистецтвом. 

Годині о 8-й вечора у кімнату до мене зайшла 
Люційка і сказала, щоб я не ходив нікуди бо 
увечорі у нас буде оргія. А що це таке? — поці 
кавився я. Люційка, як завжди, мило усміхнулась, 
причепурилася перед зеркалом, і відповіла: — це 
щось буде цікаве! Обов’язково щоб ви були, а то 
станемо ворогами навіки. 

III 

О дев’ятій годині до нас прийшли: Обер, якась 
пані, що її назвали мені „Незабудкою*, ще якась 
пані з таким самим таємним ім’ям „Троянди", якийсь 
грек похмурий, мовчазний, непривітний і ще якісь 
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особи чоловічого й жіночого полу в більшій, чи 
меншій мірі невиразні. Я помітив, що Обер був 
чисто виголений, від чого лице його розгладилося 
і стало свіжіше; сутулуватий стан його, і вигнуті 
вперед ноги, охоплювала нова прекрасна піджачна 
пара, і, взагалі, Обер мав вигляд порядної, хоч 
і підтоптаної, особи. Також я помітив, що скільки 
вранці він був балакучий, фігляр, остільки тепер 
мовчазний і поважно суворий. Більшу частину свого 
часу він просиджував у парі з греком. Певне ці 
люди мали якісь тісні, обопільні справи. Принаймні, 
так здавалося з боку. 

Оргія почалася з того, що ми всі сіли за вели 
чезний стіл повно заставлений усякими напитками 
і наїдками. Тут були й молоденькі, певне молочні 
ще зажарені до брунатного кольору, поросята, сма 
жені в сухарях курчата й кури, ситі качки різного 
ґатунку, — шинки, ковбаси, вінегрети, підливи, огірки, 
ікра, квашені грибки; пляшки з винами, карафки 
з наливками. Із цього всього видно, що стіл був 
сервований ґрунтовно. 

Мене, звичайно, познайомили з усіма женщинами, 
мені говорили бути веселим, не журитися і гово 
рили не даремне, бо певний час, поки ми всі не 
випили келішків по чотири, по п'ять різних вишнівок, 
слив’янок та вин, у кімнаті було менше, ніж весело. 
Женщини ходили непевно якось, ніби чимсь пригні 
чені. Мужчини на них звертали мало уваги або 
тримали себе так вульгарно* грубо, що по при вся 
кої слонячої чутливости мусили почувати себе, як 
ведмеді серед дорогих кухлів і тільки Люційка нама 
галася скрізь бути, з усіма погомоніти, всіх приві 
тати. Але, як сказано, батарея вишнівок, командо 
вана таким всепереможним командиром, як Люційка, 
додала веселощів до цієї сумної оргії. У жінок 
заблищали очі, мужчини почали більше рухатися 
і, взагалі, виявляти своє існування. Поважний грек 
ув’язавсь навіть в палку розмову з жінкою, що її 
назвали „Незабудкою 44 , про кохання. Він зідхав, 
ховав чоловічки очей під лоба, розводив руками 
блискуче виявивши, що у мистецтві кохання він 
має безперечний смак. Так, він брав у свою лапу 
маленьку ручку Незабудки і, не хапаючись, цілував 
пальчик за пальчиком. При цьому він щось мурчав 
і дуже спокійно дозволяв собі бути схожим на кота, 
що добрався до сала. Незабудка відповідала йому 
належним чином. Вона ляскала його по лисині, про 
стягала через стіл довгу руку і, взявши нащадка 
Сократа за підборіддя, сміючись проте, запевняла, 
що нащадок Сократа дуже поважна істота, але не 
похожа на кота, бо в противному разі, мав би занадто 
менші уші, але не дивлючись ні на це, ні на свою 
підозрілу подібність до віслюка, з нього всежтаки 
дуже симпатична тварина. Грек, звичайно, пишався 
з цього; від пальчиків переходив до щиколоток, од 
щиколоток до ліктя і дістав би й далі, але поважний 
живіт, що ледве не тріскався, перерізаний краєм 
столу, не дозволяв йому підтвердити гіпотезу Неза 
будки щодо належности його до певної категорії, 
безперечно й безоглядно, впертих укоханців півдня 
і долі. 

Інші учасники оргії так само не марнували доро 
того часу. Пили сотий раз на брудершафт, обли 
вали сукні і скатерті наливками, сміялися і торох 
тіли, як прибій веселої блакитно - сонячної днини. 

Я не відставав од інших. Від випитих келішків 
стало приємно: голова освіжилась; все неспокійне 
турботливе — залетіло геть. „З вовками жить — по 


вовчому вить 14 ,-—згадав я собі слова Люції і став 
ще пильніше роздивлятись на своїх знайомих, зви 
чайно, в першу чергу, на женщин. Перше, що я помі 
ти в, це особливу кольоровість одягу. Ось Неза 
будка. Вона мала собі на голові якусь малинову 
сіточку, що, охоплюючи чорну зачіску, давала вра 
жіння кошовочки, повної стиглих великих слив. 
Яскрава фіолетова стрічка, що була нижнім краєм 
сіточки, широкою смугою шла через лоба й наля 
гавши майже на брови, бо Незабудочка мала низень 
кого лобика, робила свою власницю, схожою з дитин 
чам, дівчиною, що, бавившись, насунула стрічку на 
очі, щоб хоч трошки подражнити свою старомодню 
бабусю, любительку порядку й суму кромішнього. 
Незабудка була низенька, повнотіла женщина. Тулуб 
свій вона прикрасила чорним платтям, дуже куцим 
так, що коли вона сідала, їй ноги були видні вище 
колін й вона задоволено приймала ними очі усіх 
мужчин. Самі ноги були одягнуті в панчохи тільного 
кольору й не різнились від тіла, що його маленькі 
смужки були видні вище панчіх. Крім цього Неза 
будка мала великий викат на спині й грудях. 
Спереду викат не зовсім успішно був перепнутий 
блакитною тканиною. Зате руки її були закриті 
розрізними рукавами із якоїсь кисейки, що була 
водночас і чорною і білою; через неї так інтимно 
і привабно просвічували ручки красуні, бо так справді 
можна було назвати цю женщину, коли б не низенька 
товста шия. Передбачаючи всю неприємність від 
споглядання такої картини, Незабудка дбайливо пе 
ретягнула свою шию чорною, шовковою стрічечкою 
дуже акуратною і дуже ефектною. Але пізніше, 
коли вона досить випила, і їй стало жарко від 
гарячих поцілунків грека,—ця стрічечка взялася 
потом, зкрутилась удвоє, утроє і стала схожа на 
той ритязок, що на ньому селянські баби носять 
свої хрестики та дукачі. 

Не згірш була одягнута і Троянда, але вона, 
протилежно Незабудці, мала високий гнучкий стан. 
Вся вона, або, принаймні, верхня частина її тіла була 
замотана в цілий бузковий купон матерії, з довгими, 
еластичними складками, такими, як їх малюють 
у церкві на портретах святої Марії. Якийсь неви 
мовно фантастичний, яскраво фіолетовий бант підні 
мав її голову гордо й високо; рукава ж були без 
конечно широкі й довгі так, що в них ледве,-ледве 
можна було розглянути її мініятюрні ручки, з такими 
аристократичними пальцями, що можна вільно від 
дати голову за найменшу їх часточку. 

Кімната горіла у фарбах, що намагались перевер 
шить одна одну своєю яскравістю; біліли тіла, пахло 
парфюмами, тонкими духами. Але найкраща була 
Люційка в своїх кисеях, надітих на голе тіло, лише 
затягнуте в голубе трико. Вона не була вульгарна, 
як Незабудка, ні така неприступна як Троянда. Це 
була пропорція, ласка, тремтючий весняний струмент 
повітря. Вино тільки піднесло її. І там, де вона 
з’являлася, зразу яснішало. В купі фарб, розкошів 
і сяйва вона нагадувала велику білу пушисту квітку. 
Перед посмішкою її німіли руки, ноги. Очі збіль 
шукались, неспроможні охопити усієї гармонії, вті 
леної в цю женщину. 

Час ішов. Вино й наливки остаточно перемогли 
рештки первісної ніяковости. Все закружлялось, 
затанцювало, поринуло у фейєрверк веселощів, гомі ну, 
дзвону посуди й поцілунків. Навіть похмурий Обер, 
що розлучившись із товстим греком певний час 
мовчки сидів, примостившись кінець столу, зробився 





самим собою Він два рази перечипився, вилив 
комусь наливку на блюзу, у когось просив пробачення 
і навіть пробував говорити компліменти всім жен 
щинам вкупі. Але, бідолаха! Він плутав епітети, 
що належали Люційці з епітетами Незабудки й усіх 
інших присутніх женщин. 

— Браво, Обере!—гукали з усіх кутків. Він 
ефектно уклонявся і, щоб не забути, що він присутній 
на оргії, випивав два або й три кухлі вина, заїдаючи 
стравою, що її ковтав не жуючи й що, іноді звуками 
не досить естетичної тональности, порушало відно 
сну благопристойність кімнати. Зрештою, він доліз 
якось до мене й Люційки. 

— Володя, загукав він, ніби побачивши мене 
вперше. А ти тут, мій дорогий друже? І Люційка 
моє золото, мої діяманти, теж тут! Як це гарно, 
чудесно, розкішно. Ти уже побачив, уже зрозумів...— 
узяв він фамільярно мене за коліно,— що таке 
Люційка? 1, не дожидаючи відповіді, простяг десять 
пальців за двома келіхами якогось вина, щоб ми 
випили вкупі, щоб ми випили разом, щоб ми випили 
як голуб’ята на брудершафт. Але бідолаха не міг 
дістати наповнених бокалів, а порожніх, що стояли 
перед ним, був неспроможний налити. Він червонів, 
пихтів і вголос лаявся: — що то старість, що то 
значить, коли молодість пройшла, і що то значить 
мати навкруг себе таку невдячну компанію. 

— Не треба, Обере, узяв я його з-заді за піджак. 
Але це, очевидно, тільки піддало жару Оберу. Він 
майже плигнув на стіл і був би перекинув його з 
усім, коли б я вчасно не вдержав його за стан. 
Зрештою, над ним змилувалась Троянда. Ефектно 
узявши червоний кухоль двома пальчиками й, одвівши 
в сторону мизинчик, вона гордо підвела голову 
трошки одхиливши її в сторону і, не дивлячись 
на Обера, гукнула: — Лови! Кухоль виприснув із 
рук і плавно поплів над столом, маючи намір зупи 
нитися на голові у товстого грека. Але Обер не 
допустив до цього, вигнувшись, як кішка, він кинув 
перед себе руки, розтопірчив гнучкі, як ґумові, 
пальці і, бокал, ніби його було притягнуто якоюсь 
невідомою силою, м’яко й нечутно прилип до пучок, 
засяявши перед цим фонтаном дрібненьких скалок. 

— Браво, браво! — загукала компанія.— Браво, 
Обере! 

Обер був наверху блаженства. Він розчервонів 
ся, але бідолаха! З лоба через ніс і на щоки йому 
котилися великі трудові краплі поту. Проте, він 
вишукано делікатно вигнувся і шаркнувши ніжкою 
подав кухоль Люційці. Люційка ледве помітно гойд 
нула головою і взяла кухоль. Але цим не скінчилось. 

— Алло, Алло! — різко і дзвінко гукнула Троян 
да,— Алло, Обере! Обер повернувся до неїі знову, як 
перше, через стіл полетів кухоль повний червоного 
вина. І знову Обер упіймав його ґумовими пальцями 
й урочисто подав тепер уже мені.— Вип’ємо, сказав 
я Люційці.— На брудершафт?—Так. Це була бла 
жена для мене хвилина. Всім тілом я відчув біля 
себе Люційку й мені здалось, що я був не на землі, 
а десь в якомусь тумані високо, високо у хмарах 
чи в якихсь садах, несказано привабної, екзотики.— 
Сядьмо на канапу! — мила як завжди Люційка 
усміхнулась мені й поклала свої пальчики мені в 
долоні. Я був слухняний як маленька дитина й ми 
сіли на канапі. Власне, сів я, а Люційка попросила 
собі дозволу прилягти. Вона сказала: — Так тут 
гарно. Я люблю м'яке, люблю цей оксамит, оці 
подушечки, оцю містичну пітьму. Ось так ляжеш, 


одну подушечку покладеш під голови, одну під ноги, 
ще іншими обкладеш себе з усіх сторін і, пригор 
нувши останню до грудей і, обхопивши її р}'ками— 
так привабно так приємно мріяти. — Між іншим, 
схопилась вона на лікоть. — Ви знаєте про що мріють 
женщини? Ні? Хіба можна знати, які думи вітають 
у неї над головою, в які таємниці зазирає вона, 
впірнувши в важкі оксамити,— відповіла вона жар 
тома на мій від’ємний рух голови. Аджеж жен 
щина — це є загадка, це є щось незрозуміле, це є 
янгол, це є демон, божество! Ну, а хіба можна 
знати про що мріє ось таке божество?—Вона за 
сміялась і знов одкинулась на канапу. В цей момент 
вона була дивно гарна. Я сидів і дивився на неї. 
Я нічого не думав і мені тільки хотілось дивиться 
на неї ще, ще й ще. Але, проте, і вона була не 
байдужа. Малесенькими своїми пальчиками Люційка 
бере мене за обидві руки й через те я проти волі 
сиджу так, що можу тільки дивитися на неї. Який 
збіг! Але певна річ, я не почуваю себе у в’язниці 
і тримаю себе покірно як немовля. А тимчасом 
за столом, там де я не можу бачити, робиться щось 
неймовірне. Торохтять стільці, лунають поцілунки, 
дзвенять шклянки, кухлі, голоси п’яної компанії 
підпирають стелю. Але єдине й неподільне в усіх 
на язиці,— це Обер, Обер-жулік, Обер славний, 
Обер милий. Я не бачу, що він робить, але я від 
чуваю, що щось неймовірно смішне, щось неймовірно 
властиве для нього й образливе для людської гід 
ности. Проте, хто ж уважає тут себе за людей, а 
тим паче, хто має думку про те, що ось цей Обер 
є людина?! Мені чомусь стає його жаль. Я скільки 
можу звільняю свої руки з пальчиків Люційки й 
напівзворота дивлюся, що робиться там, за столами 
веселого бенкету.—Не треба,— шепоче мені Люційка, 
і ще тісніше пригортає до себе. її обличчя робиться 
якесь спокійне, мудре. — На світі, мій милий, каже 
вона,— є такі речі, що краще їх не бачити. І хіба 
я не гарна? І хіба на мене не можна подивиться 
хоч хвилинку з таким задоволенням, як ви мали б 
дивитись на Обера? 

Але чим щільніше вона пригортає мене до себе, 
чим міцніше держить, тим мені все більше й більше 
хочеться глянути, що робиться у мене за спиною. 
Мені здається, що там уже валиться діл, розлі 
таються на шматки стільці, б’ються на найменші 
скалки пляшки й келіхи. Мені здається, що Обер 
закрутився, як якийсь божевільний вир, що його 
вже немає, що єсть тільки якесь неясне марево, 
якийсь хаос. Він ричить як звір, він повзає по під 
лозі як вуж, він звивається, як кинута в огонь 
саламандра, він харчить, ніби душиться кісткою, 
або його причепили за шию до дерева й він тільки 
вже і дригає ногами. Я далі не можу слухати, я 
роблю поривчастий рух і мої руки вириваються із 
міцних пальчиків Люційчиних. Я повертаюсь і бачу: 
Обер стоїть на руках і ногах, як пес; голова йому 
високо підведена вгору. Він гарчить, скалить зуби 
так, як буває, коли господар роздражнить собаку 
й він не знаходить собі місця розлюченими очима 
дивлючись на шмат м’яса, що тримають над ним 
високо на палиці. І справді, це було так: я дивлюсь 
і бачу, як по черзі безтурботно-весела Незабудка 
і садистично-жорстока, сп’яніла від вина і цієї гри 
висока і струнка Троянда, брали із стола шматки 
м’яса і кидали їх високо в повітря. М’ясо летіло, 
розбризкуючи крихотки, гарнір і підливу на присут 
ніх. Воно загрожує упасти комусь на сукню, на 



дорогий костюм, але Обер, як і тоді з вином, не 
допускає до цього. Він гарячиться, він не знаходить 
собі місця. Він стежить очима за тим шматком, що 
ось уже майже при підлозі. Коли б не так! Обер 
підстрибує, клацає зубами і шмат у нього в роті І — 
Обере,— гукнув я—що ти робиш? Обере, ти загу 
бив образ людський! 

Але Обер тільки зирнув на мене розлюченими 
червоними очима й вони видалися мені очима звіря.— 
Як страшно, — повернувся я до Люції і повторив 
слова Гоголя: — І до такої нікчемности могла зійти 
людина. Але Люція була на мене гнівна.— Я вам 
говорила, не повертатись туди,— сказала вона хо 
лодно. 

Мені нічого не лишилось, як мовчки сісти й зажу 
ритись. І, грішна людина, я журився не з Обера, 
не з того, що він загубив образ людський, а з того, 
що я сам загубив ласку розкішної Люції. 

Так пройшло довго, безконечно довго. Обер уже 
вгамувався, вгамувалися і всі інші і спокійно пили 
вино. Тільки Троянда знервовано бігала по кімнаті, 
грізно зупинялася біля Обера і, щось вигукуючи 
високим дзвінким голосом, трусила його, зляканого 
і безпомічного, за плечі.— Що їй треба від нього?— 
зрештою не витримав я і повернувся до Люції. 
Вона, як від сна, підвела голову.— Кому, що?— 
здивовано перепитала вона, але певне побачивши, 
що я мав зажурений, смутний вигляд, привітно 
засміялась:—Чому ви так зажурились? — Без вас,— 
відповів я похмуро. 

Люція знов поклала мені в руки свої пальчики 
і сказала ближче сісти. Мені було журно і я не 
знав, що говорити. Але, щоб розпочати розмову 
я її запитав: чому вони так поневіряються з цієї 
людини, що їй треба зрештою від того Обера? Ось 
Троянда, вона така ефектна, безмірно гарна жен 
щина, елеґантна, струнка, вродлива, аристократка. 
Але чого гідні ось ці її рухи, ось це, я б сказав, 
терзання живої людини? 

Люційка подивилась на мене допитливо. — І ви 
нічого не знаєте?—з тривожним недовір’ям спитала 
вона мене. Вам Обер нічого не говорив, нічого не 
пропонував? І взагалі скажіть мені, як він тримав 
себе із вами, тільки прошу,— не крийте нічого, 
адже ж ви не маленький і ми з вами не в церкві, 
або в іншому якому місці з високо-піднятим прапо 
ром незгрішимої моралі. 

Це запитання мене здивувало. Люція, сказав я,— 
звичайно мені Обер говорив масу всякої всячини, 
але те, що він говорив,— ні в якій мірі не виходило 
за межі того, що взагалі може говорити мужчина 
з мужчиною між собою про женщин. Ви мене, зви 
чайно, зрозумієте. Навіть ще більше. Скільки 
я пам'ятаю в своїй балачці і вранці, і вдень, і вече 
ром так само, як і в поведінці, до оцих останніх 
диких сцен, Обер не виявляв рішуче ніякого нахилу 
навіть до смакування таких речей, як опис частей 
жіночого тіла, або дрібниць кохання. Він навіть 
соромливо ховав кожного разу свої очі, коли йому 
певне здавалось, що ми з вами... Тут я почервонв 
і не договорив речення.— Ну, далі, далі—підбадьо 
рила мене Люція. Вона, славна, зовсім не помітила 
моєї ніяковости. Вона була така ж уважна, як і на 
початку моїх невдалих сентецій.—Найбільше, що 
я чув від нього — це ось такі безневинні метафори 
і епітети, як золота, діямантова, безцінна... 

— Удівонька,— знову визволила мене Люційка 
із тяжкого стану.— А далі?—А далі рішуче нічого 


за винятком, що він дуже просив мене залишитись 
тут у вас у цій кімнаті. — Це і все?—Абсолютно все. 

Люційка замислилась. Одкинулась на канапу 
і забравши від мене свої пальчики, поклала їх собі 
на чоло, так точнісінько, як школярки, коли вони ду 
мають над тяжким шкільним завданням. — Щоб це 
могло значити,— зрештою сказала вона, не зверта 
ючись ні до кого.— Але ви згадайте, будьте сміливі. 
Він абсолютно нічого вам не пропонував? Ось, 
приміром, мене? 

Я почервонів і одсахнувся. Певне я був так зди 
вований і вражений, що Люційка вважала за потрібне 
якнайшвидше заспокоїти мене.—Боже, що з вами?— 
захвилювалась вона. Я ж тільки пожартувал'а. Ось 
так узяла й пожартувала. Люційка одкрила свої 
янгольські очі, узяла мене тепло за руку і я знову 
побачив свій загублений рай.— Але жарти у вас 
надто жорстокі,— Люційка не відповіла. Замість 
слів вона поклала свою голову на моє плече і віль 
ною рукою нагнула мою голову так, що наші щоки 
діткнулись і спалахнули в пожежі. 

Я тепер не пам’ятаю, як все це трапилось. Ком 
панія пила спокійно вино, ми з Люцією сиділи на 
канапі. Вона була ласкава, мила, була чула, дбай 
лива, і тримала себе так, як тримає добре вихована 
женщина, коли вона трошки любить, трошки інтригує, 
трошки має в собі від коханця й дуже багато від 
сестри. Ми говорили, звичайно, про всякі дрібниці, 
переплутуючи театральні й літературні новинки із 
зауваженням про брак того й іншого краму, про те, 
що на дворі спека, а десь на півночі, як пишуть 
газети, ллють дощі. Ми говорили про те, що кому 
подобається, що кому не подобається, хто любить 
яку пору року, словом ми заїхали в такі краї і за 
кутки, що не виїхали б з них і до ранку. Але на 
свій теперішній жаль, я зовсім випадково зачепив 
проблему соціяльної етіки. Я говорив, що люблю 
усе сильне, самостійне, погорде, я говорив про те, 
що любов до ближнього є у певній мірі злочин, 
що коли й треба нормувати громадські відносини, 
то лише за принципом — око за око й зуб за зуб. 
Словом, я перебільшено, патетично визнав себе при 
хильником Ніцше й не називаючи цього філософа, 
повторював, переказував його аргументи. Люції це 
сподобалось. Вона захоплено слухала всю мудрість, 
що я десь набрав у книжках. 

— А от це правда,— несподівано підтримала вона 
мене — це цілковита правда. Ворога треба нищить 
всіма способами, як тільки можна — морально, фі 
зично, зразу вбиваючи, і по краплі виточуючи не 
нависну кров. Ви знаєте,—Люція поривчато вхопила 
мене за плечі,— я тиха й лагідна женщина, я не 
дозволю собі навіть забити комаря. Але іноді 
в мені просипається чорт. Я хожу, як п’яна. У мене 
садистично - солодко кружиться голова од однієї 
думки, що я мож}', я маю силу розчавити, знищити 
свого ворога. 1 ви знаєте, у мене є вороги! Є люті 
вороги! Ось тепер я до них ставлюсь спокійно, 
але хто знає, що буде через хвилину. Ах, як мені 
подобається бути демоном помсти... Останні слова 
задзвеніли, як дзвенить пружина, що урвалась одним 
кінцем, одскочила із силою і завібрувала так, що 
втеряла реальність, ставши неясними короткими 
хвилями руху. Я відчув, як Люція затрусилась 
і побачив, як вона раптом випросталась, як її м’яке 
тіло стало міцним і дзвінким, як сталь.— Що з вами? 
Але вона вже не відповіла. Міцно схопивши, і з не 
жіночою силою придавивши мені руку, що аж угну 





лась і задзинчала пружинами канапа вона вигук 
нуда:—Я весела, я п’яна! Обере, дай лишень вина, 
швидко! Обере, швидше — вина. Од швидкого руху 
плаття її розметалось на всі кінці й уся вона ли 
шилась в своєму голубому тріко, як наяда на березі 
морському. Обер, як вдарений електричним током, 
обернувся, швидко і злякано заблимав очима, але 
побачивши Люцію-наяду соромно опустив очі. Він 
був як загнаний в передчутті чогось страшного. 
Певне це було не вперше й він знав, що його може 
чекати в такі хвилі божевільного весілля Люційки.— 
Я слухаю, тримтючим голосом сказав він, очевидно за 
бувши, що він мав зараз робити.-Швидше вина,Обере! 

Тепер Обер кинувся до столу, налив три келіхи 
вина і підтюпцем підніс їх на срібному блюді Люції. 
Вона випила один за другим всі три келішки, а потім 
з дикою силою відкинула все це від себе. Блюдо 
задзвеніло, покотилося, а келішки тільки дзвякнули 
і дрібненькими діямантами посипались на підлогу. 

— На коліна, Обере! Обер слухняно упав на 
коліна. Обличчя йому зробилось дерев’яне, плечі, 
як крокви виперлись угору, так що горішній край 
голови майже зрівнявся з ними. Він зараз дивився 
на Люцію так, як дивиться загіпнотизоване кроля 
у вічі кобрі. Так у Люційки щось було дико-владне, 
щось невблаганне. Вона близько перегнулась до 
нього головою й застромила свої очі в цю безпо 
радну постать.—Дивись на мене,—гукнула Люція,— 
просто дивись! Обер несміливо підняв голову. По 
чалася боротьба німа, мовчазна боротьба, де тільки 
схрещувалися погляди повні такої ненависти, такого 
садизму, що вся кімната принишкла й чути навіть 
було, як, трясучись, коліна Обера бились конвуль 
сійно об підлогу. Раптом Люційка випросталась, 
одкинула волосся, одвела руку й з страшною силою 
опустила її на фізіономію Обера. Він похитнувся, 
зігнувся, як нап’ята вітром молода деревинка. 
Обличчя йому налилося кров’ю, стало червоне. 
Під одним оком набіг синець і воно, зменшене, 
швидко, швидко заблимало й випустило велику, 
крупну сльозу. Сльоза затремтіла на віях і потім 
важко покотилась по щоці і звисла на сивому вусі.— 
Ха-ха! Обер плаче, крокодила плаче! Ви бачили, 
крокодила плаче — істерично крикнула Люційка, 
так як у цирку кричать наїзниці, коли кінь уже 
крутиться, як дзига й вона підстьобувана цим тем 
пом і підстьобуючи коня, кричить з дикими спазмами 
перемоги. Голос Люційки дзвінкий і різкий, як 
помах сталевого кнута, пронизав кімнату й тоді 
стало мертво тихо.— Стань рівно! 

Обер підводиться машинально, і не рухаючись 
підставляє обличчя знову і знову під удари Люції. 
Щоки вже йому сині, уші палають вогнем, очі при 
мружені і з носа, і з губ тихо капають густі краплі 
крони, розмазані по щоках ударами Люції. Обер 
упав. Люційка важко зідхнула і з огидою одштов 
хнула це напівживе тіло від своїх ніг. Потім склала 
долоні докупи мисочкою. Вони були в крові ці 
маленькі, безумно гарні ручата.— Руки в крові,— 
якось зразу опустившись, пом’якшавши, прошепотіла 
вона.— Дайте мені обмити цю кров. Хтось підско 
чив із бокалом вина і хлюпнув його їй на долоні. 
Вимивши руки, Люційка вже більше спокійно, витерла 
їх хусточкою і стомлено впала на канапу. 

Але тимчасом Обер уже схопився з підлоги. 
Він був страшний—з піною біля рота і з запухлими 
очима, наллятими кров’ю і жагою помсти. Він зату 
потів ногами і бризкаючи піною, закричав.— Так 


ось ти так, ти посміла?! Ти підняла руку! Я тебе 
замучу, закатую, випущу по крапельці кров... Ти 
пропадеш, як собака! Годі й говорити, що я сидів, 
дивився і нічого не розумів. Мені було невимовно 
жаль Обера й боляче за Люційку. Якась неприємна 
стіна стала поміж нею і мною, і я прошепотів:— 
це жах! І знову на мене не звернув ніхто уваги. Я 
обвів присутніх очима, але побачив лише в облич 
чях жорстоку насолоду. Мабуть такі обличчя були 
колись у тих глядачів, що дивились на бій гляді 
яторів з насолодою стежачи, як гострі списи прони 
зували тіла, як ці тіла корчились і з-під них по 
жовтому піску текли струмки п’янючої крови. 

— Обер, не лякай! До нього підскочила Троянда 
і туго шарпнула за плече... Нащо ти так страшно 
кричиш? Аджеж ти знаєш, що нічого цього не 
буде, що всі твої погрози повиснуть у повітрі, як 
висить голубий димок од папіроси, нікому не зав 
даючи лиха. Троянда була безпощадно спокійна.— 
Ти занадто хвилюєшся; тобі, мій милий, це тільки 
зашкодить. Обере, о Обере! Як ти не розумієш, що 
твоя Люційка коштує тобі стільки тисяч? Обере, 
скільки тобі коштує Люційка? Шість тисяч? Обере, 
і невже ти всі ті шість тисяч візьмеш із шляхетним 
жестом кинеш у море? Невже ти забувся про Талу, 
про Ліку—тих дурнесеньких дівчаток, що ось так 
собі, з доброго дива, взяли й позаносили з собою 
твої скарби у невдячно - холодну яму, де немає ні 
відсотків, ні комісійних... А ти ж їх тільки приго 
лубив був ремінною трійчаткою, може й тепер спро 
буєш? Бий. Люційка тільки твоя раба, роби, що 
хочеш. Ти маєш на це цілковите право й силу. Але 
що? Ти злякався? Невже ти тремтиш? Ну, повір 
мені, Обере, що Люційка не піде у море, як ті 
дівчатка! Для неї, коли хочеш знати, досить сифі 
лісу. Ти чуєш, досить сифілісу... і пропала твоя 
діямантова удівонька, пропали твої тисячі. Все про 
пало, все пропало. Чого ж ти стоїш! На коліна, 
швидше на коліна, благай і проси, цілуй, обнімай 
ноги, оближи черевики, як це ти робив сто літ 
тому і як будеш робити до гроба... 

Обер знітився. Із страшного і лютого він став 
маленький переляканий дідок. Протерши рукавом 
очі, він навперемінку дивився то на Троянду, то на 
Люційку.— Ти брешеш, ти лякаєш—раптом кинувся 
він до Троянди з кулаками, але дзвінкий ляпас 
повалив його на підлогу. Тоді він обхопив ноги 
Люційки і став шалено обнімати й цілувати їх: моя 
билинка, моє золото, я не буду, я дам тобі все, що 
тільки захочеш. Він хрипів, кидався в конвульсіях 
і, зрештою, вхопивши себе за чуба, став тяжко би 
тися головою об підлогу.— Бийся ще, ще дужче, 
щоб розсілась твоя башка, як гнилий кавун... 

...Обер сидів на підлозі й витирав кров. Товстий 
грек байдуже торохтів пальцями по столу і скоса 
поглядав на Незабудку. 

— О, оце я розумію,— гукала та, не звертаючи 
уваги на свого кавалера. Бідний, Обер. Ти сьогодні 
втеряв образ людський, алене загубив жодної копі 
йочки. Скільки нас тут? Шестеро? Шість по двадцять 
п’ять — це виходить 150 карбованців за один вечір. 
Але, чорт забери, як нелегко дістаються ці гроші. 

Почувши за гроші, Обер швидко схопився.— Ти 
кажеш сто п’ятдесят?—кинувся він до Троянди. 
Бреше, сто двадцять п’ять. Хто мені не доплатив 
двадцати п'яти карбованців? Він озирнув кімнату 
і зупинився на мені. Ах, це ти! Але в мене з ним 
особливі рахунки. 





— З ним у тебе рахункам кінець — підвелась на 
лікоть Люційка. Кінець. У Люційки сифіліс, а си 
філіс вона не продає. Ти тепер розумієш. 

— Люційко, закричав несамовито Обер, ти бре 
шеш, у тебе нема сифілісу, ти лякаєш! 

— Ти угадав, Обере. У мене сифілісу ще немає, 
але буде за тиждень за два, неминуче буде. Зреш 
тою — хочу, щоб був і твої тоді шість тисяч... ах, 
як вони будуть гірко плакати. 

— Заспокойся ж, Обере, взяв його за руку грек. 
Хіба ти не бачиш, що вона жартує? Люція хоче 
трошки розважитись. 

— Ти правду кажеш?—з полегкістю зідхнув Обер. 
Боже мій, мої гроші, мої золотії, мої дорогії тисячі! 
Обер сів на підлогу, обхопив голову руками й за 
плакав. Сльози йому поміщалися з кров’ю, волосся 
сплуталося, позлипалося. Він був жалкий і страшний. 

Я більше не міг триматися і залишивши все —і 
Обера, і Троянду, і Люцію, вискочив на повітря. 

Я не знаю, де я ходив, що було зі мною, не знаю 
також, як опинився над морем, і як заснув там в 
якомусь напівгроті, виритому підчас низовки водою. 

IV 

Проснувся я від того, що над головою зашуршали 
кам’янці й ніби хтось прийшов і зупинився біля 
мене. Я розплющив очі. Люція сиділа у мене в го 
ловах і водила руками по моєму волоссі. — Але 
ви довго спите — сказала вона, побачивши, що я 
дивлюся на неї. І при тому знаєте, де спати! Аджеж 
ви якраз вибрали собі місце біля жіночого пляжу. 
Підводьтесь швиденько, а то скоро почнуть сходи 
тися дами й ви можете зарекомендовати себе не з 
того боку, з якого вам подобається. 

Я підвівся, голова у мене була ясна. Все вчо 
рашнє, ніби якийсь сон. Я навіть не вірив у те, 
що воно було реальне. Та я навіть не хотів думати 
про це. 

Біля берега стояло кілька човників. — Ідемо ка 
татись — запропонував я Люції. Та, на знак згоди, 
весело вскочила в човника й ми швидко помчалися 
по тихій затоці. 

Ще було рано. Сонце стояло ще десь за садами, 
десь за кручами. Але вода була спокійна й ясна, 
як дзеркало, у чорній рамі прибережних круч. Це 
був час танцю морської риби. Праворуч і ліворуч 
нас схоплювалися маленькі гейзерики; поблискуючи 
срібною лускою, риба підлітала в повітря і з ра 
дісним плескітом падала назад у воду. Тоді по 
затоці в усі сторони концентричним колом розбі 
галися, дрібненькі хвилі, а в центрі крутились ма 
ленькі вири.—Так, рибка танцює, підтримала мене 
Люція. У відповідь я сказав, що я люблю ранки, 
що я завжди, приїхавши над море, встаю о 5 го 
дині вранці й шукаю самотности чи на березі, в ка 
міннях, кущах, чи десь на човні у морі. 

— Але ви тепер забудьте про самотність. Аджеж 
ми удвох і так, навіть, нечемно говорити. В іншому 
разі можна було б зробити відповідні висновки. 
Я почервонів і став просити пробачення. Дивлю 
чись на цю гарну женщину, я щиро запевняв її, що, 
справді, хоч самотність і гарна річ, але бути вкупі 
із женщиною, яка подобається — це краще всякої 
самотности й удаваного щастя блукати одному. —І про 
те ви вчора втекли — лагідно й спокійно сказала 
Люція. Вам не сподобалося вчорашнє. Я, мабуть, 
була гидка. Ви знаєте, щиро звернулася вона до 
мене. Я сама ненавиджу себе вчорашню, але... ви 


вірите, що женщина, ні не женщина, а я інколи 
почуваю себе найнещаснішою істотою на світі. 
Люція замовкла, схилилась на борт човна й опустила 
руку у воду. Я поклав весла й човник поплів сам 
собою. — Люція, мені не хочеться згадувати, що 
було. Давайте втечемо кудись далеко. Ось за кі 
нець цього моря! 

Я не знаю сам, як ці слова вирвались у мене і 
сказавши їх, я навіть злякався, що, справді, я, бла 
генька людина, робив би із жінкою в Кобеляках, 
що привикла до розкошів, що узнала до дна все 
добро і зло і, що, зрештою, не соромиться ходити 
голою, прикривши тіло підступним тріко! Але тоді 
я любив її. Та, мабуть, і тепер трошки люблю, бо 
думаючи про неї у мене так часто і приємно б'є 
ться серце. 

Люція не відповіла на мої слова, лише згодом, 
ніби сама собі сказала: — все це гарно, але — вона 
витягла руку із води і бризнула мені в лице холод 
ними скалками.—Це все філософія і проблеми. 
Давайте краще купатись. Море у тих місцевостях, 
де стоїть город, в якому живе Люція, і який ме 
жується з півдесятком подібних же городів, якесь 
особливе. Іноді хоч півверстви їдь, воно все по ко 
ліна й не дарма тутешні мешканці жартують із себе, 
що всі вони гіркі п’яниці й усім їм море по коліна. 
Я тут не буду довго говорити, як ми роздівалися, 
як плигали в воду, як бризкали одне на одного 
прозорою водою, ганялися, плавали. Не буду гово 
рити і про те, як погнавшись за Люціею, я неспо 
дівано для себе, відчув все її тіле в своїх обіймах, 
як я стис, поцілував, як вона вирвалась і захова 
лась за човен, як я бігав за нею навкруги човна. 
Не буду говорити і про те, що Люційка була тільки 
в тонесенькому рожевому купальному костюмові 
й що він увесь просвічував і що коси у неї про 
мочилися і спадали на плечі й що очі у неї горіли 
ласкою і що, зрештою, ми сіли на човен і упавши 
їй на коліна, я плакав, як дитина, від щастя і жа 
лю за тим, що ми люди, що ми живемо на землі 
й не можемо полетіти в такі краї, де час не летів 
би із божевільною швидкістю і де можна було б 
вічно горіти в голубому вогні вічного кохання. 
Але сонце підвелося уже над садами й морем, на 
пляж стала надходити публіка й ми вимушені були 
їхати собі додому... Я не розумію, чому ми вибрали 
найкрутіший і найдовший підйом, не розумію, чому 
ми, замість іти прямо, пішли через старий, здича 
вілий сад, не розумію також, чому ми замість про 
топтаної стежки, вибрали найглухіші кутки й чому, 
зрештою, замість того, щоб простувати додому, 
лягли на м’якій траві під якимсь високим деревом, 
словом, не розумію, як ми могли, замість п’яти 
хвилин, витратити добрі дві, а може й чотири го 
дини. Це все тайна, але тайна відома всім смертним. 
Отже, ми лежали під деревом, держалися за руки 
і мріяли. Потім ми почули, як десь близько нас 
зашелестіли кущі, як тишу порушив приглушений 
гомін якихось незнайомих людей, як ці люди довго 
сперечалися, підвищували голос і, зрештою, сіли 
на землю, а може на пні. Нас, очевидно, відділяла 
лише невеличка стіна молодняку, бо я ясно почув 
чийсь голос, що примусив мене неприємне насторо 
житись. Люція також зблідла й щільніше притули 
лась до мене. Обер — прошепотів я. Тс... Люція 
поклала мені руки на вуста. Так, це був Обер, а 
другий певно якийсь дядько, якийсь селянин, бо й 
голос, і маніра говорити могла належати тільки 





мешканцю села. Це була похмура, незв’язна говірка, 
але, як мені здалося, скорботна мова людини, при 
пертої до стінки, або вже підведеної під високий 
сучок. —Так що, зробіть ласку, будьте ласкаві, 
пождіть іще місяць або півтора. Я ж говорю, 
що недорід у нас, ось озимина пропала і сад 
довелося уже за борги продати, і... я вже не 
знаю, що буде. Мабуть доведеться іти з торбою 
або з мосту та в воду. Дядько замовк і чути було, 
як він безнадійно стукав, певне, пужалном, себе по 
халяві.—Ну, який же ти непонятливий — відповів 
йому Обер, бо це був він. Хіба ти не розумієш, 
що вексель,— як машина? Він не може ждати; раз 
підписався, раз дав своє слово, то тут уже байдуже; 
байдуже, мій голубе, і те, що пшениця вигоріла, 
і те, що садок продав, і те, що тобі нема куди 
дітися — усе байдуже. Гроші, сказано, люблять ка 
литочку і я ніколи ще не відступав нікому свого. 
Та, зрештою, я ж не просив тебе брати у мене. 
Аджеж сам прийшов, сам знайшов, сам просив, 
сам підписав векселя.—Так у векселі ж було шість 
відсотків, а я тобі вже заплатив тридцять шість — жа 
лібно проговорив дядько. На двіста п’ятдесят ти 
вже здер з мене із п’ятдесят самих відсотків... 
А де ж бог, а де ж справедливість?—Ах, боже мій! 
Ти повинен знати, що векселя з такими речами не 
мають діла! Дядько, певне, підвівся.—Ну, що ж 
буркнув він, доведеться спродати хату, все ба 
рахло. Жінку у старці к чорту, дочку у повії, ді 
тей у яму, а старий — ти ианяй у петлю. Ось яка 
комбінація — усім місце знайшов. Дядько глухо за 
сміявся. Потім стала тиша. В мені кипіла кров, 
хотілося зірватися, проскочити за кущі і власними 
руками, як гадину, задушити Обера. Але Люція 
щільно тримала мене, обхопивши руками за шию. 
Вона майже душила мене й палила всім своїм тілом. 
І це було сильніше за моє лицарське поривання. 
Я сам притис її до себе й так і остався п’яний 
і безвладний у полоні красуні.— Слухай, зрештою, 
обізвався дядько. Ти там... у тебе там... він зупи 
нився.—Що ти хочеш сказати, ніби вчуваючи пожи 
ву, затремтів Обер. У мене там... дочка є, а я чув, 
що ти займаєшся всякими такими ділами. Дядько 
видавлював із себе слова й вони падали уривчасті, 
повні безнадійя і притамованої муки. Так, от, у 
мене є дочка, чи не можна її пристроїть у тебе 
повією. 

...Я лежав, як мертвий. Лежав і слухав, як дядь 
ко і Обер люто торгувалися, сперечалися, як дядько 
кричав, викидаючи між словами шматки свого 
серця, як він тупав ногами і, зрештою, позбавлений 
терпцю, і спроможности володіти собою, схопив 
Обера за горлянку й той хрипів і белькотав, але 
щось таке, від чого руки у дядька опустились 
і він, певне, уже зовсім безнадійно опустив свою 
голову. Браво, Обере, — схопилася несподівано 
швидко Люція і заплескала в долоні. Браво, Обе 
ре, — ти вже перевершив самого себе. Ми схопи 
лися на ноги і продерлися через кущі. — Здрастуй 
те, дядьку, здрастуй, Обере — голосно задзвенів 
привіт Люції серед мертвої тиші. Значить нашого 
полку прибуває. Обер розкидає свої мережі й у них 
раз-за-разом ловиться смачна, приваблива рибонька. 
Браво, Обере, браво, дядько! Можна не тільки 
дочку продати, а й бабу також. Обер нічим не гер 
бує. І гроші, і біленький крам однаково солодко 
пахнуть. Обер з пухлою фізіономією злякано ди 
вився на несподіваних гостей. Дядько ж увесь по 
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червонів і ще нижче опустив голову. Я помітив, 
що коліна йому тремтіли й на носі висіла велика 
крапля прозорої рідини. Чому ж ти його не заду 
шив — підскочила Люція до дядька. Ех, ти, єрой, 
кутузки злякався. Страшно! А дочку можна про 
дать, як корову. Правда ж, дядюшка? Падло ти 
смердюче! Люція призирливо сплюнула і взяла 
мене за руку. Ідемо, де працює Обер там іншим 
нічого робити. 

— Зрозумів, обхопила вона мене за шию, коли 
ми вже одійшли далеко. Люційка, Троянда, Неза 
будка, Ната й усі інші — це не більше як рожеві 
бджілки, що невдало попали у золоту павутинку 
прекрасного Обера. 

Але я розумів все і без цього. Мені стало страшно 
і тепер уже не за Люційку, не за дядька, а за са 
мого себе... Обер мав — він це ясно сказав — свої 
окремі рахунки і зо мною. Тепер усе це минуло, 
ніби у сні. Я втік від Люційки, я втік з того міста, 
брожу у своєму рідному провінціяльному кварталі 
й іноді, розваги ради, оповідаю цю історію своїм 
знайомим. Ну що ж, я боягуз, я канцеляриста дріб 
ненький, паскудненький. Але хіба я винен, що не 
родився героєм. Та, зрештою, щоб заспокоїти себе, 
я всі ці історії списав акуратно й чисто на папір 
і передав їх до ДПУ. Коли там найдуться герої, 
а я вірю в це, то можливо вже дуже скоро покли 
чуть мене за свідка й тоді я знову побачу свою 
Люційку й докінчу незакінчену любов, 
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Леонід Чернов (МАЛОШИЙЧЕНКО) КОНІ В СТЕПАХ 



І 


По степах татарських неозорих — 
Жовте сонце, 


Ген 


тирса, 

кажани 


вкриває обрій 
Сірий порох. 

Бачу я: 

У піні, наче в змилках, 

Мчить табун 

— Крок — крук! 
Крок — крук! — 
Гудуть степи — 

Й між ним 
Вилітає 

молода кобилка 
Вигравати 

тілом запашним. 


По степах вкраїнських неозорих 
Молода кобилка— 

Як татарськая стріла. 

Хто ж то буде — 

кінський друг 

чи ворог, 

Що йому б незрівняна кобилка 
Запашнеє тіло 

віддала? 


— Крок — крук! 
Крок — крук! 

„ Крок —крук! — 

Мчить табун. 

Іржання. 

Стогін. 

День. 

Добу. 

Скалічив ноги, 

Впав 


один 

Вже копитом кремінь креше. 

А табун 

біля води. 

...Вітер — 

коням — 

гриви — 

чеше... 


2 


В неї ноги — 

золотаві струни. 

В неї грива — 

промінь золотий. 
(Ну й басує! 
Ну й ірже!) 
Очі кидають сріблястії буруни. 
Дзвін 
Сліди. 

(Вже й глузує, 
Вже). 

А за нею 

Табуном 

Жеребці. 

Срібним степом: — 

Молоком 
В молоці: 

— Крок — крук! 
Крок — крук! 
Крок — крук! — 


Скільки сонця! 

Скільки степу! 

Скільки волі! — 

Не тягли ще люди степом 


плуг, 


Хай загинуть 

тихі, 

кволі. 

Рвіте шкіру. 

Бий копитом. 

А не хоч — 

проб’ють тобі 

Череп. 

Мозок — 


сокиру. 


у шипшину, 

— Переможу 

чи загину 

В боротьбі 
За кобилку, 

За дружину?.. 
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Зупинись, 


моя кобилко, 


Подивись, 


над потоком. 


моя кобилко, 


В білій піні. 


як в сметані, 


У останньому зідханні 


синім оком: 


в молоці 


жеребці: 


— Сон 

чи злочин? 

Тиша 

тиша. 

Гаснуть 

очі 

З перевтоми. 

Що ж ти наробила, 
Золотая ти моя, 
Синьоокая моя 
Татарська кобило?.. 


Раптом — 

гомін. 


Слухай 

слухай. 
Чи не гомін? 
Вгору 


вуха: 

— Що ж ти наробила, 
Золотая ти моя, 
Синьоокая моя 
Татарська кобило?.. 


З 


Це ж отой, 


Біля річки, 

Захлинався 

Проклинав 


— Крок — крук! 
Крок — крук! 
Крок — крук! — 

що впав 

тоді 


біля броду, 
у воді, 

цілющу воду. 


...У степах татарських неозорих 
І журбу 

і радощі 

покинь. 

У безмежних, 

у незміряних просторах 
Чий — 

то — 

кінь? 


Це ж отой, 


Біля річки, 

Захлинався 

Проклинав 


що впав 

тоді 

біля броду, 
у воді, 

цілющу воду. 


В білій піні, 

Паче в змилках. 

— Стій, бажана! 

Стій, кобилко. 

Вже басуєш перед ним 
Тілом пінним, 

запашним. 


Око в око. 

Вухо в вухо. 

Губи в губи. 

Степ. 

Жага. 

Рвучким кроком. 

Полем. 

Лугом. 

Зціпив зуби: 

— Гі¬ 
га— 

га!!. 

В’ється — в’ється. 

Зір буя. 

В серці — 

вереск жовтий твій. 

В серці— 

хвища, 

буревій. 

Стій: 

МОЯ. 
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Віро я: 

Хоч ти й чужими п’яна 
Й повна пам’яти потоплого мерця,— 
Так і я 

Візьму тебе, кохана, 

Щоб родила сина — жеребця. 

Я його в прийдешнім перестріну, 
Щоб в століттях залишити слід. 

Він за жінку 

візьме 

Україну, 

А за побратима — 

цілий світ. 

Ти в степах татарських загубила 
Честь і сором, 

Волю і нудьгу — 

Україно! — 

Голуба кобила 
На червоному 

скелястому 

шляху. 

Голуба кобила 

Україна 

У злиденному 

одвічному 

багні. 


О пресвітла! 

Ти зайдеш на сина, 

Що проріже блискавками дні. 

Чую, 

каже 

він: 

— Спи, батьку. 

Я повстану 

Сторож волі в землях і морях — 

За червону 

Україну 

Дніпрельстану, 

За радянське 

радіо 

в ярах. 
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ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИИ 


ЛИРИЧЕСКИЙ 

НАБРОСОК 


Я очень люблю набрасьівать женщин, 
Ласкать суховатьім карандашом 
Их плечи, окатаннне, как жемчуг, 

В лисицах с дьімчатою душой; 

Особенно же среди катастроф 
Ожесточеннейшого романа, 

Где проволока, где дьім и ямьі — 

И вдруг виньетка. В несколько строф... 

И вдруг у іекста на чистьіх полях, 
Лежащих как снег по краям дороги, 
Наброшен какой нибудь месяц двурогий, 
Или кружок с ушами—(беляк). 

Тот же кружок с сиянием — ежик; 

То же сиянье на палке — ель; 

Галки как брови: N. N. и К. Л. 

И росчерки. росчерки, росчерки ножек... 

О, зги ножки, елочки, галки! 

О, зти женские имена, 

Магическим бормотаньем гадалки 
Порой одурманивающие меня; 

Они вползают как мятньїй туман, 

Они ложатся как ноти ьіе тени, 

Язьік утомленнмх полусновидений, 

И полудремная вязь ума. 

Но все ж я резинкою не сотру 
Их кочевой, их неясний почерк: 

С годами суше, склерозней, короче, 

Как дом, осядет зтот труд; 

Иньїе страсти в венах запнлят, 

И мьі от своих времян и временщин 
Оставим, бьіть может, только поля 
Неясних рисунков, лисиц и женщин. 

(„ПУШТОРГ" Гл. IV, 4-7) 
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Редакція „Авангард" з приємністю містить ще нєопублікований уривок 
з поеми ,.Пушторг“ найвизначнішого сучасного російського поета—констру 
ктивіста Ільї Сельвинського. В час розкладу поетичних форм футуризму, в 
час, коли Єсеніна немає, а Маяковський після своїх „моссельпромахів“ не 
може ніяк стати знов на ноги,—блискуча творчість Сельвинського веде про 
від в російський поезії. 

Сельвинський висунувся з 1925 року після того, як написав епопею „Уля 
лаєвщина 1 *. 
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АНАТОЛІЙ ПАТЯК 


ДВІЧІ ПОКАРАНИМ 


і 

За статутом, начальник може покарати підлег 
лого за ту чи іншу провину лише один раз. По 
двійна кара незаконна. Політкерівник Ясенів мені 
сказав, що на гавптвахті сидить Дмитро Лящ, 
покараний двічі. Я вирішив побачити цю людину 
і дізнатись докладно про цей незвичайний для 
дисциплінарної практики випадок. (Ясенів мене 
не попередив, що один раз Лящ покарав сам себе, 
а вдруге його покарали). Я ж знав, що про будь 
яку подію, або випадок, краще за все дізнатися 
з першого джерела. Так менше буде справу пере 
кручено, і відомості будуть ближчі до дійсности. 

Вартовий полку дав дозвіл відвідати Ляща і я 
спрямував свої кроки на „губу а , (так називають 
червоноармійці гавптвахту). 

Я прийшов до звичайнісенької касарні, де ні 
грат на вікнах, ні важких колодок на дверях, ні 
холодних вогких карцерів. В першій кімнаті гавпт 
вахти міститься варта. Далі заарештовані. Началь 
ник вартівні чемно зустрів мене й попередив, що 
Ляща у помешканні немає. Він з іншим арештова 
ним та розвідним пішов по обід на кухню, і мені 
доведеться зачекати його хвилин п’ятнадцять. 

Чекати не здоганяти. Я залишився. З вікна вар 
тівні видно ввесь двір, стайню і клаптик манежу. 
Козаки Н-ського ескадрону на манежі навчаються 
рубати. Покірно вклоняється гнучка лоза під могут 
німи ударами блискучих шаблюк. Вклоняється 
і падає на землю, наче козацький чуб під бритвою 
перукара. Блискавками на сонці миготять крицеві 
клинки. Козаки по черзі вихором летять протопта 
ною стежкою. Летять, привставши на стременях, 
не хитнуться, лоскочуть дзвінкими острогами коня. 
Самі наче припаяні до сідел і лише рука вору 
шиться, розсилає смертельні поцілунки зеленокудрій 
лозі. Отак в майбутньому на широких ланах зустрі 
нуться живі істоти й у смертнім бою випробовува 
тимуть якість криці, обризкуватимуть червоною 
росою виснажену землю... 

Там, за вікном, козаки навчаються, а тут, на гавпт 
вахті сидять їхні товариші, ті, що несуть кари за 
провини. Сидять і щемить їм серце, бо кортить 
на волю, кортить на коня, щоб шаблюкою крисати, 
орлом літати. 

У вікно я бачу, як із стайні червоноармієць ви 
вів сіру кобилу. Вона недавно ожеребилася і, як 
добра мати над дитинкою, дрижить над своїм 
довгоногим і худим хортеням-лошам. Лоша, мабуть, 
десь замешкалось в стайні. Сіра зупинилася, не 
хоче далі і кроку ступити. Повернула розумну 
голову й тихесенько заїржала. У широкі двері 
кулею вилетіло руде лоша, кумедно дригнуло 
у повітрі ногами, підбігло до матері й вп’ялося 
ріп’яхом у велике переповнене густим теплим 
молоком вим’я. 

Червоноармієць кинув смикати за повід, а стояв, 
заплітав кобилі гриву, ворушив губами, мабуть 
говорив їй щось люб’язне й ласкаве. 

За дверми, там де сидять заарештовані, почулось 
важке зідхання. Комусь та картина, що змалюва 
лась скрізь прозору шибку вікна привалила на 
серце важкий камінь суму й нудьги... 


Двері рипнули й вартівня наповнилась пахощами 
смачного борщу. Начальник варти, підморгнувши 
кивнув головою на одного з червоноармійців, 
а потім промовив: 

— Лящ, до вас гість... 

Лящ обернувся. На мене трохи призирливо, трохи 
нахабно глянули чорні циганські очі. У Ляща 
щоки шаріли, мов та невистигла черешня й трем 
тіли червоні повні губи. Здавалося, що коли стис 
нути що є сили ці губи, то з них бризне кров і па 
тьоками потече на підборіддя, шию, груди... 

Глянув я на ці губи й у голові мимоволі виникла 
думка: — от такі б губи та красуні містечковій. 
Фарби не треба! Без фарб кавалери проходу б 
не давали! Я тут з такими природніми здатностями 
людина на „губі" париться. А на „губі", мабуть, 
блощиць повно, і п’ють вони червону кров досхочу, 
оту кров, що наче черешню соком налила Дми 
трові губи. 

На мене дивились чорні циганські очі призир 
ливо й нахабно. 1 в цих очах я помітив те, що 
так старанно приховував Лящ машкарою призир 
ства й нахабности. Я помітив сум, зелену нудоту, 
прихований ляк і сторожкість впійманої дикої 
тварини. За призирством в чорних, як ніч, очах 
ховалась збентеженість розгубленої душі Дмитра. 

Лящ оглядав мене з ніг до голови й коли зустрі 
чазся з моїм поглядом, то не відвертав очей, 
дивився просто, навіть не моргаючи. Я також не 
ухилявся і схрещував погляди з цим, надто цікавим 
хлопцем. Врешті, йому, мабуть, набридла гра в 
мовчанку- Обернувшись до мене спиною, Дмитро 
кинув начальникові варти: — кажеш гість, а коли 
правду мовити, то бачити його я не бажав би... 

(Потім я дізнався, що Дмитро уважав мене за 
слідчого трибуналу, а кожен слідчий, на його 
уявлення ворог). 

— От, гаразд, і не бажав, а побачив — відповів 
начальник вартівні й додав: — заспокойтеся, това 
ришу Лящ, ця людина неприємного вам нічого не 
принесла. 
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Я не сказав би, що після цього попередження 
Лящ подивився на мене приємніше. Ні, не сказав 
би. Він також призирливо стрельнув своїми чорно 
сливинами в мій бік, наче підкреслюючи: — мені 
море по коліна, — відвернувся, пішов до кімнати, 
де відбували кару арештанти й сів на ліжко. Я 
пішов за ним. 

В кімнаті, крім Ляща було ще чотири чоловіка. 
Три червоноармійці й молодший командир. Він, 
підперши рукою підборіддя, дивився у вікно порож 
німи тоскними очима. Я певен, що він нічого не 
бачив за прозорою шибкою, бо в голові стояла 
плутанина, як густий туман по осени на річці. Коли 
ввійшов Лящ, а потім і я, червоноармійці підвелись 
з ліжок і ввічливо поздоровкались. Поздоровкався 
і молодший командир. Тихо крізь зуби, наче з си 
лою він витиснув: — „добрий день". Дивився при 
цьому він на підлогу, і нервово кусав губи. 
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— Відсутність показної одчайдушности — думав 
я, — яку помітно у Ляща, з кращого боку освітлює 
цих людей. Вони тут випадково і шкодують, що 
вчинили провину. Коли ж простяться з „губою 4 
вдруге навряд чи влучать до неї... 

Я помітив декілька недружніх ПОГЛЯДІВ в бік 
Дмитра і знову вирнула думка:—Цікаво б дізна 
тися, чи дружньо живеться їм на „губі 4 , аджеж 
всі в однаковісінькому становищі... 

Лящ перемотував пов’язку на руці. Робив це 
старанно, але поволі, розкручуючи, розглажував 
кожну зморшку бінту. Рука набрякла й посиніла. 
Я чув раніш, що нібито в полку стався нещасний 
випадок: поранено руку якомусь червоноармійиеві 
і тепер пригадав, що прізвище пораненого — Лящ. 
Це ж він самий — подумав я і спитав, кинувши 
на руку: 

— Ну, як гоїться? 

— Це гоїться, друге скоїться. Він хлопець та 
кий, — замість Ляща відповів мені хворобливо 
усміхнувшись русявий блідий червоноармієць. 

— Тебе не скубуть, ти й не скавучи! — огриз 
нувся Дмитро, зав’язуючи зубами поворізки. — 
Скоїться відповідатиму я, а не ти, дохлий!.. 

— Починається — нервово скрикнув ройовий.— 
От чорти — не люди, як зійдуться і почнуть. Тут без 
вашого гарчання голова лопається. Хоч при чужій 
людині поводьтеся як люди... 

— А тобі свербить наша балачка? — роздрато 
вано запитав Дмитро. 

— Не свербить, а набридло! Третій день, наче 
в пеклі. Ой, хоч би скоріше п’ятниця... 

— Коли набридло, товаришу командире, вима 
гайте собі окрему кімнату, пухове ліжко й маруху. 

Лящ роздільно, смакуючи кожну літеру, вимовив 
останнє слово. 

— Мені дивно — устряв я у балачку, щоб повер 
нути її на інший шлях, — чому ви, перебуваючи 
в однаковісінькому становищі так недружньо 
живете. 

— З ким це дружньо нам жити? З цим пройди 
світом? — гостро блимнув очима блідий червоно 
армієць. — Його друзі давно в бупрі на нього 
чекають. Незабаром і він до них поскаче. 

— Ну, положим, хто ше поскаче, це буде видно— 
примирливим тоном зауважив Дмитро. Він дістав 
кесета і, згорнувши цигарку, попросив у мене 
сірника. 

Червоноармійці оточили ройового і про щось 
зашепотіли. Із вартівні червоноармієць вніс обід 
і знову запашний борщ смашними пахощами на 
повнив кімнату. 

— Бери ложку, бери бак. 

А немає, лопай так... 

Проспівав Дмитро й перший присів до борщу. 
Ів, навмисно, гучно плямкаючи. 

їли довго, поволі, як люди, яким немає де діти 
часу. Двічі знову виникла сварка із-за брутальних 
вихваток Ляща. 

Я спостерігав ці сцени й бачив, як крізь задир 
куватість, показкове молодецтво, та наплюйство, 
в очах Ляща просвічувалась розгубленість, нудьга 
і ляк. Пообідавши він ліг на ліжко і, як кіт, при 
мружив очі. Я сів на стільця і попрохав докладно 
розповісти мені про випадок, що стався з ним, 
що призвів до „губи ц , до подвійної кари. 

Крізь примружені вії, Лящ гостро дивився на 
мене. Він, наче, вивчав з якою метою я домагаюся 


від нього цього оповідання. І нічого особливого 
не помітивши, солодко зідхнув і сказав, мов обда 
рив мене чимсь дорогим. 

— Будь ласка, коли вас це цікавить, я розкажу 
відверто, як народньому судді розказував... 

— Не народньому судді, а слідчому трибуналу,— 
зауважив білявий червоноармієць. 

— То все єдно, — ліниво брикнувся Лящ—і три 
бунал народній... 

— Дайте ще сірника — звернувся він до мене. 
Припалив цигарку і, смачно попихкуючи, розповів 
мені Дмитро Лящ свою незвичайну пригоду. 
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— У суботу минулого тижня були ми в пол 
на бойовому стрілянні. Спека, матері його чортів 
аж голова розвалюється, а стрільниця, як мабуть 
вам відомо, п’ять верстов від табору. Туди п’ять 
та звідти п’ять, от вам і десять маєте. 

Я вправи виконав, бо стріляю таки добре. Змо 
рився, дихнути важко. Повернулися з стріляння, 
вже сутеніло. їстоньки, питоньки хоч лягай та 
вмирай. 1 дьорнуло мене з-під кранту води сьорбо 
нути кварти зо дві. Може від цього, може кухарі 
недовареною стравою нагодували, але ж серед 
ночі мене схопила „тьотя-швидка“. Вийшов ото 
я за своїми справами з намету, нічка зоряна, зо 
ряна, небо зірками, наче піч пшоном посилане. 
Земля спить, ген-ген десь далеко собаки гавкають, 
на кладовищі тьохнув соловейко. Раз і вдруге, 
втретє тьохнув, а потім як засюрчить, як засвистить 
та затьохкає, я й рота роззявив. Забув куди йшов, 
стою слухаю. А в уяві рідне село, садок, Прі 
ська, ніч... 

Ех, не казати про це треба, а самому пережити. 
Серцем відчути. Стою слухаю, думаю, аж піт прой 
няв. Тільки що хотів лівою рукою з лоба піт стерти, 
вже руку отак от підніс догори, а воно як бацне, 
як садоне мене та просто в долоню. Вірите, в очах 
потемніло. Розплющив очі, а з руки дзюрчить, 
наче вода з кранту. Що робити, думаю, так кров’ю 
начисто зійдеш. Відірвав холошу від сподників, 
обкрутив руку й бігом до околодку, до фершала. 
А він каже: — зараженіє крови може бути, бо бруд 
ною ганчіркою руку обкрутив. 

І от бачите, в руці дірка, я під арештом, трибу 
над діло на мене шиє... 

— А трибунал причому тут? — спитав я. 

— Якже! Кажуть, сам поранився, щоб звільни 
тись. Та хіба ж я дурний, щоб на таке піти. Так 
же можна калікою на ввесь вік лишитися. 

— Не лишився, бо знав куди влучати — насміш 
ливо сказав білявий. 

— Ой, дохлий, ти з мене душу вимотаєш такими 
словами — скипів Дмитро. 

— То нічого, що дохлий, а рук собі не стріляю. 

•— А я стріляв? Ти бачив? Ти доведеш?—присі 
кався Лящ, аж з ліжка скочив. — Чому базікаєш 
юрунду! Знаєш, що за такі слова я тебе до карної 
відповідальности. Я за себе не відповідатиму, коли 
й голову одкручу. Тут можна сказати невинну лю 
дину нізащо до трибуналу віддають, а він верзе... 

— Лящ — гукнув начальник вартізні,—збирайся 
до слідчого, на допит. 

— У, замучили мене цими допитами — пробубнів 
Лящ і люто заскреготів зубами. 
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За декілька днів слідчий трибуналу люб’язно 
дозволив мені прочитати його твір під назвою: — 
Справа підсудного Д. Ляща №... 

Суха протокольна мова й колюча, мов стерня 
посушливої осени. Ллє вона розповіла мені трохи 
більше, ніж розповів Лящ і за протокольною мо 
вою, за документами у мойому уявленні картина 
змалювалась зовсім інша, від тої, що малював 
Дмитро, сидячи на „губі“. 

Слідчий в своєму творі не згадував, ні тьохка 
ючого соловейка, ні гавкаючих собак, ні зоряного 
неба. Він до справи підійшов просто, практично, 
як підходять до криміналу, і крок по кроку розмо 
тував клубочок, що його так старанно, але невдало 
заплутав Лящ. 

Скупі фарби слідчого я домальовую своїми фар 
бами й картина Дмитрової справи має такий вигляд. 
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Рясні, похилі столітні верби милуються в спокій 
ній воді ставка. Коли вітер розгуляється і розчеше 
їм зелені коси, а на ставку покотяться хвилі, гра 
ючи в довгу лозу, співають верби старих пісень, 
що підслухали їх у Дмитрових дідів. Дмитрова 
хата, огородом до ставка виходить і Пріськина 
теж. Під вербами зперше почали зустрічатись, 
під вербами і простились, коли йшов Лящ на три 
місяці у Червону, до табору. 

Залишив вдома Дмитро пару вороних коней 
як зміїв, і господарство міцненьке. Залишив Пріську 
і вулицю. Сіла нудьга Дмитрові на серці, як сідає 
сажка на колосок пшениці. З лиця змарнів Лящ. 
Прикусить губи, зціпить зуби й тихенько, щоб хто 
не чув, скаже: 

— Оце якби вдома, втопив би серце своє у лас 
ках коханої дівчини, а нудьгу в самогонові. Випить 
би кухлик, пригорнути Прісю... 

Скаже й очами блимне. А в армії командири 
вимагають доброї служби. І дівчат немає. І само 
гону нюхнути не дістанеш. Служити ж три місяці! 
Може кому ці три місяці, мов три дні промайнуть, 
а Дмитрові, як тридцять років. Уявіть тільки, три 
місяці! Ні, у Дмитра увірветься терпець, не виста 
чить сили так довго триматися. 1 терпець увірвався. 
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Давно приховував Дмитро гільзу від набою і все 
вичікував слушного часу. В той день, коли трапи 
лася з ним подія, що призвела до г губи“ та три 
буналу, сотня дійсно ходила на стрільницю стріляти. 
Ходив і Лящ. Стріляв. І там обмінив гільзу на набій. 

Вечером просурмили одбій, і простерла зоряна ніч 
тихі крила спокою над гомінким табором. Ліг на ліжко 
Дмитро, примружив очі, вичікує. Серце, наче коваль 
вистукує, —цок, цо-цо-цок. А думка злодієм б'ється, 
підбадьорує:—ніхто не побачить, ніякого страхіття... 
...Трошки болюче буде, що з того? Дома буду. 
А дома так хороше! Ніхто не побачить... 

Підвів голову Дмитро й тільки хотів з ліжка 
злізти, сусіда заворушився. Сонно заплямкав гу 
бами, забелькотів щось швидко, швидко, нерозбір 
ливо. Дмитро притиснув голову до солом’яної 
подушки, притаївся, не дихне. Заспокоївся товариш, 
стихло в наметі. Знову обережно підвів голову 
Лящ, прислухався і тихенько зліз на підлогу. Серед 


намету стояла піраміда з рушницями. Помацки 
доторкнувся рукою до холодної криці й наче об 
пікся, одсмикнув руку. Знову прислухався, і потім 
рішуче витяг з піраміди рушницю і навшпиньках 
пішов з намету. 

Табір спав. Обережно, щоб не зустріти стійко 
вого, або днювального, обминав намети Дмитре, 
стискуючи в одній руці рушницю, іншою припер 
жував у кешені набоя. Прямував він за табір в 
поле. Вже сховались за пригоробком сиві намети, 
зникло світло ліхтарів. Пахне степовий полинь та 
щебрець. Подуває вільний вітер, шарудить трава 
під ногами. Одійшов Лящ від табору за півтора 
кілометра й зупинився, прислухався. Десь, в неві 
домій далині прогув паротяг, бовкнув дзвін на цер 
кві, а степ бездумно, мовчазно спить. І здавалося, 
що немає в світі такої сили, яка розбудила б його 
широкі лани, примусила схвилюватись та кожною 
травинкою заспівати пісень. 

— Ні, ще далі, ще далі, бо вітер туди односить — 
подумав Лящ і раптом зупинився. Обернувся лицем 
до табору, і наче мисливський пес витяг голову. 
Йому вчулося чиїсь обережні кроки. Мов хтось 
невідомий крадькома йшов позаду, стежив за кож 
ним Дмитровим кроком. 

— Та ні, то здалося,—заспокоював себе,—аджеж 
вийшов з табору, ніхто не чув, не бачив... 

Темна блакить неба важкою сукнею звісилась 
над головою. Світлими оченятами-зірками таємниче 
підморгує. Підморгує Дмитрові і степові, злодієві 
й чесній людині, хижакові, і манесенькій нічній 
комашні. Дійшов Дмитро до старих окопів і вирі 
шив далі не йти. 

— Досить. Звідси і вітер луни туди не докотить. 
Розтрусить в дорозі. 

Сів. Не то від вогкости, чи холодного подиху 
землі, а може від іншого чогось клацнув Лящ зу 
бами, здригнувся. Потім рвучко засунув руку в ке 
шеню і витяг набій. Неприємно в тиші клацнув 
затвор рушниці, наче заскреготіла криця незадо 
волено. Набій легко зайшов до набійника. Ще 
раз боязко втопив Дмитро у темряві свої чорні 
смолянисті очі, озирнувся навколо й, поклавши 
ліву руку на цівку рушниці, правою натис курка. 
Нічну степову тишу розколов гулкий, самотньо-не 
сподіваний постріл. Блимнув червоний огник і зник 
раніш, ніж розвіялась луна, від пострілу на широ 
ких ланах стрільниці. 

7 

Минув тиждень і другий. Прізвище Ляща я зу 
стрів в наказі по полку. Безфарбна канцелярська 
мова наказу. Безфарбна проста й ляконічна. Писар 
твердою рукою вивів прямі літери параграфа № 2: 

— Червоноармійця Ляща Дмитра виключити зі 
списків 2-го ескадрону, харчування та інших поста 
чань, як засудженого військовим трибуналом на 

2 роки бупру за самокаліцтво з метою звільнення 

3 лав Червоної армії... 

Лікар сказав мені, що у Дмитра два пальці лівої 
руки в наслідок поранення не згинатимуться... А 
в далекому селі стара мати поливає слізьми своє 
зів’яле обличчя і щодня Еиглядає свого Митька. 

Вербам чеше зелені коси буйний вітер — а кіс 
ники пісні вплітає сіроока Пріся. 

Ставком котяться, як і при дідах котились, гра 
ючись в довгу лозу, сірі зайчата-хвилі. 
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АНТІН КЛИН 

РИБАЛКИ поема 


І 

Шумлять задумливі осики, 
Цвітуть проміннями мости; 
Прийшов на беріг вечір синій — 
Всміхнувся обрій золотий. 

А на горі верба іржава 
Спустила віти до землі. 

Десь кучерявиться заграва — 
Летять до вогнища джмелі... 


Смашна вечеря у рибалок 
Під небом голубим. 

Дельфіни високо стрибають 
Через морські чуби... 

Коло вогню сидять рибалки... 

— „Та розкажіть про Березань... 

Я чув про Шмідта іще змалку/ — 
Хтось гордо дідові казав. 

А дід нахмурив сиві брови, 
Зібрались зморшки на чолі... 

— „Та розкажіть цю повість знову 
Гучніш рибалки загули... 

Звучить таємно голос грубий. 
Летять думки в минулі дні. 

Дід сам згадать колишнє любить. 
Встають картини як ві сні. 


Розбиті двері у шантані, 

Веранда брудна й сумна, 

Гниють колони дерев’яні, 

Чорніє спалена стіна... 

Біжать до невода смагляві 
З веранди діти — жебраки, 
Шукають рибу у канаві, 

Ховають камбали слизькі. 

Скриплять вози. 

Шаліють коні... 

Хтось лід кладе на скумбрію. 
Краплини капають солоні 
На спину згорблену чиюсь... 

Десятки тисяч навантажим 
Ми риби свіжої для мас. 

Не даром вітер щоки смажить, 

1 смерть всміхається не раз. 

2 

На берегах сітки сіріють. 

В морській траві — курінь, 

А хвилі лащаться, як мрії, 

І тягнуть в далечінь... 

Блищить пахуча осятрина, 
Сріблиста скумбрія. 

Рибалку вдарила в коліно 
Білужина чиясь... 

Спокійне море... 

Сонні хвилі; 

Шалений вітер стих. 

Біліють латані вітрила; 

Десь чутно в морі сміх. 

Поклав до люльки хтось жарину 
Сидить коло вогнів. 

Пахуча юшка з осятрини 
Кипить у казані... 


„В ту ніч ми випливли у море... 
У мене тріснуло весло. 

До Березані човни скоро 
Попутним вітром понесло... 

Заякорились... 

Чуєм говір- 

Такий знайомий і дзвінкий... 

А далі стовп піднявся вгору... 
Вели на страту моряків. 

Ми чули постріли зрадливі, 

1 шум „Штандарту <( по воді. 
Чиїсь слова гули, мов злива: 

— „До ешафоту їх ведіть". 

„Сергій, стріляй у серце хворе** 
Востаннє Шмідт заговорив... 
Захвилювалось чорне море — 

Зм інились знову прапори... 

На сиві вуса дві сльозинки 
Скотились з довгих, сірих вій, 
Коло вуглів через хвилинку 
Захріп з рибалками старий. 

На пароплавах маком квітне 
На щоглах стягів сад — 
Махають крилами привітно 
Білявих чайок ряд .. 

З 

Фарбами блискає гравій 
В пінястих шумах прибою. 
Бігають хвилі біляві 
По берегах чередою... 

Б’ється розхрістана сила 
Білі полоще вітрила, 

Одяг і тіло змокріло, 

Холодом груди здавило. 


* В цій поемі А. Клин — поет робітник Миколаївського корабельного заводу, як знавець рибальського життя, дає відчути мате 
ріял оточення й слова наших чорноморських рибалок. Ми вітаємо цей своєрідний поетичний ампізм, де за кожним висловом і обра 
зом почувається велика робота, пророблена досвідом. А. Клин дає зразок матеріялістичної мови, що є одним з постулятів „Авангарду" 





Клівер подерся на клоччя. 
Щогли зруйновано вітром. 
Смерчі на морі регочуть — 
Погляд нахабний і хитрий. 

Семеро човнів смаглявих 
Б’ються об піняві хвилі,— 
Мчаться розгнівано лави — 
Весла в уключинах виють. 

Ніч... 

Семафориться обрій... 

Стогне пронизливо море. 

Хвилі накрили хоробрих 
Знову десь випірнуть скоро. 

Крик обірвався — не чутно. 
Котиться вітер безсилий. 

Очі важкі, каламутні: 

Впала розломлена сила. 

Лащаться вогники близько, 
Навіть маяки потухли. 

Вийшли з веранди хлопчиська — 
Палять шайтанову рухлядь. 

Знову маяк своєрідний 
Бачуть рибалки із моря. 

Рідний курінь уже видно — 
Випливуть зморені скоро. 

Фарбами блискає гравій, 

Беріг в огнях пламеніє. 

Вийшли із човнів смагляві — 
Бризки холодні на віях... 

Сумом повиті рибалки: 

Не долічились одного — 

Жалко отамана, жалко: 

Груди розбив об пороги... 

Вогнище палить обличчя. 
Сушиться одяг змокрілий. 

Дідова постать присниться: 
Мертве утоплене ТІЛО. 


ОЛЕКСАНДР СОРОКА 

ЛАСТОЧЧИНЕ 

гніздо 

На море — руки: 

хвилі й кола, 

На гори — промінь: 

світ округ, 

і ген далеко хмарка квола 
Лягла пасмом на виднокруг. 

Сміється Ай-Петрі тризубом, 

Од кипарисів гусне день, 

А там, де плазма камінь — 

Зрубом 

Хтось виноградником іде. 

І тихо-тихо. 

Я на хвилях, 

Спокійно синь мене ковта... 

На сірій скелі дім, мов брила 
І напис: 

„Барик для татар". 

Хай п’ють, мовляв, 

Здоров’я ж—пиво. 

Бо де ж прожить їм без вина, 

Та й чи дійшли б такого дива 
Вони самі .. 

Ніхто не зна. 

І якось дивно, 

Дивно й сором... 

Для нас — 

Ні гальм, 

Ні кар, 

Ні пут. 

Наш посів родить нам і тут, 

Для нас ніщо крицеві гори. 


м. Миколаїв 


Крим. Ласточчине гніздо 


Спіраль (сїнусоїда) є безмежна динамічна конструкція, або, інакше ка 
жучи, конструкція в динаміці (не статична конструкція квадрату)—і тому 
„Авангард*' замінив конструктивний динамізм одним всеохоплюючим тер 
міном—спіралізм. Спіраль тут береться не тільки як образ, а, головне, 
як математична крива, що може бути продовжувана в обидві сторони 
до безконечности. Ми нарочито заміняємо конструктивізм більш доско 
налим, глибоким, діялектичним і пролетарським терміном, щоб раз на 
завжди одмзжуватись од буржуазних конструктивізмів і техніцизмів За 
хідної Европи. 





валеріян поліщук КАЛЕЙДОСКОП 

(ЕСКІЗИ, АФОРИЗМИ, ЛИСТИ) 

Афоризми—це звичайні влучні вислови на теми звичайного життя, навіть сказані у звичайній формі. 
Але чим вище на суспільному, чи творчому щаблі людина, що їх сказала, чи написала, тим дорожче 
їх розцінюється і частіш повторюється. Іноді повторюють, як афоризми, уривки зі звичайної статті 
визначного політика, потрібної на сьогодні широким верствам. Скажи їх проста людина—на це й 
уваги не звертають. Скаже їх якийнебудь Наполеон, Кулідж, Шоу чи Ленін — цілий світ оббіжать. 
І будьте певні, що ці афоризми казали, може трошки навіть у кращій формі тисячі безіменних авто 
рів перед тим. 

Мої оці самі афоризми мали б ще багато більший успіх, коли б я був, наприклад, Головою Рад 
наркому, але вважаю, що їх доля цілком забезпечена, коли їх написав поет Поліщук. 


Видно так завше буде, що своє сучасне сучасники лають, незадоволені ним і одвертаються од 
нього. Особливо це буває в мистецтві, архітектурі. А коли віки обвіють пилюгою те, що так не по 
добалось сучасникам, приходять археологи, історики, знавці старовини і, з бережливою насолодою, 
захоплюються тими будинками й витворами, пишуть про це й знаходять багато однодумців, що в 
решті створюють реліквію, за яку не забуває жоден Бедекер. Про якийнебудь Раїагго УессЬіо у 
Флоренції, про який сучасники писали, що це ветха Бастілія з великою, огидливою вежою (цебто 
тюрма), про нього А. Франс каже, що він по-справжньому красивий. Через сотню, другу літ той стиль мо 
дерн, з кривими лініями й баговінням, гнучким і занепадним, стиль, який ще вчора так лаяли, як вже 
лають сьогодні конструктивний, цей стиль, обвіяний часом, дасть насолоду всім хранителям музеїв і 
попаде у прийдешні Бедекери. І може коло того будинку, в якому ми живемо, опльовуючи його псш 
лість, стоятиме прийдешній Франс і зідхатиме, а товариство знавців старого Харкова дасть подроб 
ний його опис у своїх альбомах. А тому будьмо сучасниками й любім навіть буденні витвори своєї 
доби, знаючи, що її колись запилить час, як і засипле нашу пам’ять. 

31. VII. 28. Люботин 


Треба знайти тонкий психологічний перевал. 


Поки не надокучите, — доти не получите. 


Любовний вірш — проба душі. 


Не кажіть, що гнучке та упруге — то безхребетне: гумова шина міцніша в роботі, аніж сталева. 


У вік легкоподатливого газу й невидимого радіо бути крицево-твердим і кам’яно-непохитним — є 
глупота. Піроксиліновий газ трощить крицю, як солому. Наближайте активність вашого духу до 
газу,— це знамено новітньої доби. 


Розвиток радіо-зв’язку створює з держави єдиний організм з дуже чутливою реактивністю на події, 
подібною до людського тіла. Десь укол небезпеки — і та частина тіла втухвильно одсмикуєтся, захи 
щається, напружується. 
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Умирає найбільш людей між годиною ночі й шістьма ранку (статистика в Нью-Йорку). Очевидно, 
життєдайне сяйво сонця ще якось своїм упливом дає позасвідому силу організмові боротись за життя. 
В ніч, після довгого періоду темряви, мабуть, позасвідомо для вмираючого ця відсутність сонячного 
світла розвільнює той опір геліотропічний безнадійністю, ослаблює, паралізує боротьбу клітин, осо 
бливо мізкових центрів. Організм швидше рішається на падіння в безодню небуття. А при світлі геліо 
тропізм ще надає відваги тягнутися до світла й життя. 


В одному кінчикові вашого нігтя закопано стільки мудоости, що її не охопити Айнштайнові з Ле 
ніним укупі. 


Не рви зубів, коли не болять. (Деяким темпераментним політикам можна сказати: рве зуби, коли 
не болять). 


Коли молодий, здоровий парубок погвалтує молоду й здорову дівчину й вона пожаліється в суд, 
то його закатають мало не иа десять років. А коли вона цього не вспіє зробити, а він зробить їй 
шлюбну пропозицію й вона згодиться,— то матиме за це ще й благословення суспільства. Виходить, 
що од приватного бажання однієї зацікавленої людини (жінки) можна посадовити другу людину на 
десять років у каталажку. Це щось не те. Тут або злочин нікчемний, або закон невірний. Виходить 
у такому випадкові, що не суд судить, а потерпілий: захоче — посадить, захоче — помилує, а суд лише 
допомагає йому це виконати. 

Можливі навіть такі курйози. Парняга в лісі погвалтував дівчину, чи жінку. Його застукали — за 
брали в каталажку. Вона ж, опам’ятавшись і пожалівши його, може прийти і заявити, що це він зробив 
за її згодою, а що вона кричала, так це жартома, чи од початкової неприємности. І того випустять. 


Обдарований поет, як муха: де сяде його увага, тамі залишає творчі сліди після себе. 


Жінка й вексель—ніколи не пропадають (одеська мудрість ще не занотована досі в афоризмах). 


Яка шкода, що на пиві лекше людям об’єднатися, ніж на ідеях. 


От добре було б мати свого Екермана, що одбирав би й записував би різні вдалі вислови. А то 
говориш і не помічаєш, що ти сиплеш авторським гонораром. 


Коли терпіння в тебе лопається, то обов’язково розсипаються клепки в голові, а, відомо вже, що 
значить голова навіть без одної клепки. Отже, коли терпець у тебе лопається — надінь на нього обручі... 


— Як живеться? 

— Нічого... Кручусь як муха в меду. 


Підчас борні слід казати: справа не в кількості, а в інтенсивності і, звичайно, в нахабстві. 
Напориста людина завжди бере. 











Діти дуже швидко навертаються в погану сторону. На жаль це здорова реакція дитини на життя. 
Життя стає злим до дитини, дитина озброюється йому на опір теж злістю й підлістю. Згадайте без 
притульних. А в кожному з них зберігається ніжна дитина. Захована злість людей є реакція на 
зле життя,— це так ясно, однак повторити слід. 

28. IX. 27. 


Роля сучасного письменника полягає в помилках та ухилах. Тут його основна 
активна цінність, бо ці помилки є, значить, і в суспільстві (письменник — сигналізатор) і їх починають 
перехресним боєм виправляти як у самого письменника, так і в суспільстві, здіймають гвалт і т. інш. 
Правильна лінія поступу од цього виграє. 


Біографи — найшкідливіший народ для правдивої пам’яти по великих людях, але на жаль — шкідники 
ці дуже необхідні для збереження самої пам’яти. 

21. VII. 28. 


Дві сили співчуваючи одночасно третій силі — співчувають одна одній? 

Дві особи рідні третій — рідні між собою? 

Ці висновки зовсім не витікають з аксіоми: дві величини, що рівні кожна окремо третій — рівні 
між собою. 


До глибокого розуміння мене — Валеріяна Поліщука — Україна доросте через двадцять років. Кажу 
це сьогодні на початку 1929 року, коли літературна творчість наша масово росте, але з боку форм 
масово регресує. Я ж регресувати не збираюсь. Мою „Европу на вулкані" тому й не сприйняли як 
слід, зате ухопились за „Думу про Бармашиху". 

До речі, нехай знають, що це я пустив у життя слова: „назадники", „назадницький 11 , „назадництво". 
Прищепилось. Уже зустрічаю всюди, навіть у циркулярах ЦК. 


Хай не образяться на мене читачі й письменники, але я настоюю за Леніним, що життя йде спіра 
ллю. От і в українській поезії будується майже подібне коло, тільки положенням воно вище. А пара 
лель така: Семенко — ну точно ж сьогоднішній Вороний, Тичина — Олесь і ніяких цвяхів, Сосюра— 
копія Чупринки, Рильський — ви вже самі вгадуєте на Філянського, і лише один Поліщук випадає 
з цього кола. Він пішов кудись вище, його спіральний круг вище вгорі, маючи проекцію в ідеях 
Лесі Українки та у Франковому бунтарстві. 

Після цієї фрази я чекаю, як дурні скажуть і напишуть, що у Поліщука таки закрутилась голова 
спіраллю, чи охопила манія величности. А от тепер вгадайте, чи я вас дратую, чи серйозно? 


Мене аж диво бере з Юра Меженка: він і до діла й не до діла галасує, що не визнає мене за 
генія, так начебто всі взяли раптом і вже визнали мене за генія і лише один він протестує. Таких, 
як Меженко, ще дуже багато. Це повторюється кожен раз у відношенні до всіх дужих людей. 

Бо творення геиіяльности в суспільств потрібує часу, а головне якнайбільше отаких крикунів — 
отрицателів. 

Лише переживши їхню негативну пропаганду всяка геніальність переходить у другу смугу пропа 
ганди позитивної, аж поки геній у суспільстві не визріє. Для цих періодів одного життя людського 
замало. Коли ці процеси не одбудуться повністю, геній недозрівши одпадає. 







В житті краще бути настирливо прикрим сахарином, що його не переб’ють ніякі солоденькі цукри, 
аніж солодкою тягнучкою. 


Проблема бога — це є проблема смерти, що її боїться людство. На цю тему є багато ріжноманіт 
них афоризмів. 


Всяка школа — це не тільки товчок для поступу, але й згодом тормоз, який треба перемогти і від 
кинути, щоб іти вперед. 


Школа—є лише трамплін і дурень той, що не одіпхне її ногами, стрибаючи вище. 


ДУМКИ ПРО ВІЧНЕ 

Між батьком і дитиною існує гострий перевал лінії життя людства. Батько прийшов у часові звідти, 
чого дитина не бачила, але що перебрала од батьків з кров’ю: наприклад, нервовість революції, 
і вона піде туди, чого батько сам уже не захопить очима, лише загляне очима своєї дитини, і чим 
далі, все більше розміняний, стежитиме чуттями своїх прийдешніх нащадків. Між батьком і дитиною 
перевал і разом місце зрощування людських часточок в одно безмежне вселюдське стебло. І в на 
щадках кожен з нас доходить уже до крайніх кордонів існування людства (в майбутньому) зі всією 
зміною в оточенні землі й досягнень культури, про які ми й догадатися не можемо. І якраз у цьому 
місці зрощування, де з батькового й материнського насіння утворюється нова істота, де починається 
в мікронному пункті зтоп двох людин — („такий схожий на них і такий уже відмінний 1 *) — тут хова 
єгься найбільша й найпекучіша таємниця для людського чуття і розуму й найбільша непроніцає 
мість для науки. Я тут відчуваю діяльність якихось грандіозних сил в мікронному та особливих 
комбінацій і неповторних характерів, навіть у побудові окремих полово-кліточних атомів. Бо як же 
інакше могла б ця первозданна клітина захопити з собою й передати од батьків дитині не тільки 
елементи зовнішньої схожости. як от ніс, очі, тіло, кожу, волосся і т. ін., але вловити й утілити 
в новій істоті найтонші нюанси душевних рухів батьків, емоціональну зафарбленість і розумові 
здібності й т. ін.?! 

Безперечно, це може бути, тільки завдяки окремій несхожости поміж собою і характерній індивіду 
альності навіть кожного атому зародишевої клітки. А звідси й ще більша окремішність комбінацій 
тих атомів у клітині. Мені здається, що система Бора-Резерфорда — це лише примітивна геометрична 
схема атому, бо кожен же атом мусить бути не схожий один на одного. Цей напрямок в характерах 
і трансформаціях атомів, а звідси і клітин, робить так, що задатки зародишевої клітки розвиваються 
в тому ж напрямку через усе життя людини. 

І от, пробитись крізь загальну систему кожного атому до його індивідуальних особливостей, як 
це буває у спостереженнях за сонячними системами — у цьому буде найвище завдання для знання 
людини найближчих поколінь. 

Такими думками я хоч трохи паралізую свій страх перед небуттям. Цей страх мене жене в гли 
бини досліджень існування, що дають мені ту невеличку соломинку матеріального безсмертя, за яку 
я хапаюсь ідучи в небуття. Несвідомий страх перед небуттям заглушується цікавістю пізнання і жене 
людство до глибин відкрить. 

22. І. 29. 










Тільки тому й можна жити на світі, що закони природи каучукові. 


Кожен раз, коли я доходжу в читанні до того місця, де хтось умирає, горло моє спазматично сти 
скається і очі обволокує солена сльоза... Я зараз знаю, що в ті хвилини я плачу замасковано й під 
свідомо над своєю смертю. 


Я засинаю і прокидаюсь із содроганням од думки про небуття, про смерть, про розпад моїх клітин 
свідомости й розуму. Коли я раніше боявся смертельної болі, то тепер я знаю, що вони будуть 
напевно затуманені, заглушені, як різькі звуки повстиною, але мене жахає самий факт розпаду моєї 
індивідуальности, єдиної для мене і неповторимої. І як це так, що від думок може проступати холод 
ний, слизький піт? Страх смерти... Проблема, од якої людство ніколи не втече, не сховається од 
неї в ніяких наркозах психологічних, чи хемічних. 

5. 1. 29. 


Розумні люди напиваються з-за боязни смерти, дурні—по глупоті. Решта зі смакових побуджень. 


Веселістю переможеш світ. 


В безмежних комбінаційних рухах енергії всесвіт висунув людину, як найтоншу комбінаційну орга 
нізованість своїх сил, що може освідомлювати той всесвіт і сили його. Людство є в одному з закут 
ків вселенної органом освідомлення світу. І завданням окремих одиниць людства, живих його тремтливих 
часточок є продовжувати й заглиблювати те освідомлення світу, а найпаче берегти, щоб це освідо 
млення не загасло, щоб людство продовжувало жити до безконечности. Бо скільки часу, скільки 
комбінаційних випадків поклала природа, щоб, створивши живу плазму, довести далі її до мізкової 
кори чоловіка, що несе в собі вогонь освідомлення світу. Треба плодитись, розвиватись, щоб не за 
гасла свідомість і мудрість світу—вселюдство. 

4.Х. 28. Вагон по дорозі до Львова (коло Харкова). 


Багато людей дивуються моїй живучості, активності, веселості й упевненій енергійності, а найбільше 
дивуються, що я завше радісний, бадьорий. Вони й не догадуються, що тими властивостями своїми 
та проявами я борюсь із жахом смерти, з холодною тоскою перед небуттям, що точить мене кожної 
секунди й тільки в ділі, в борні я цей смертний жах забуваю іноді, намагаючись зовсім забути. 


На лінії бойового стику між капіталістичною західньою Европою і східньою пролетарською Евра 
зією несподівано на шляху повстає нове тіло—роз’єднана Україна, що, не вважаючи на сутичку цих 
двох сил, хоче з’єднатись і визначитись як одно ціле, злитись в один організм. І от тут, на чий бік 
цей організм потягне в боротьбі залежатиме не тільки од стану й переважної сили її клясів, але й од 
національної політики кожного з борючихся клясових партнерів. Не може бути сумніву, що в націю 
літиці чесний партнер лише пролетаріят. 


В мене досить часто бувають хвилини глибокого признавання, прагнення викрити свою совість, 
хвилини вселюдської сповіді про ті найглибинніші гріхи духу й тіла, які хочеться записати у най 
таємніших сторінках щоденника. Але зразу ж цей настрій паралізує облудливий адвокат—егоїзм, до 
водячи, приблизно, так: навіщо тобі себе обвинувачувати перед суспільством (адже ці твої записи, 
як не зараз, то колись будуть відомі). Адже те суспільство й так намагається всіма силами тебе об 
винуватити, зганьбити, заплямувати, викрити. Навіщо тобі допомагати всім оцим шпикам і прокуро 
рам тіла й душі? Хай прокурори й шпики самі здобувають матеріали для твого обвинувачення. І рука 
не підводиться записати. Слабість людська, а факт. І так боляче за людство, за себе... 

Однак, історія знає випадки, що давши матеріали для свого обвинувачення і навіть обвинувативши 
себе, людина після того сама проскакує на чисте; ті самі прокурори починають за неї заступатись. 
Але це трапляється тоді, коли людина робить без раніш обміркованого наміру. Коли ж це вживати, 
як прийом, то завше найтаємніше щось таки заховаєш. 









Не спіши одержати порцію належної тобі неприємности,—і через те саме спіши підсунути належну 
неприємність своєму ближньому, коли ти хочеш, щоб вона для нього не видихалась. 


Іноді мені здається, що в сучасній українській літературі є, принаймні, п’ять-шість постатей дуже 
великих, але ми їх самі не помічаємо й лише дехто смутно догадується. Стара історія з горою і пут 
ником, що йде по ній. І це мабуть якраз ті, що зараз трохи в тіні, як от і я сам. 


ЮРБА 

Мені прийшлось у Парижі підчас дощу втікти (як і всі інші тікали) в підземелля метрополітену. 

І от величезними підземними коридорами в електричному освітленні сунеться спресована спішкою 
і невеличким страхом (не обмочитись на дощі)—величезна юрба—сліпа і страшна. Густа й рівна зверху 
головами—(діти внизу захарлалися) натиснута і скерована річищем цементованих стін землі, вона по 
сувалась вперед припливами. Нею керувати не можна було. Її спинити не сила. Ті, що з-заду, спішать 
і трошки натискають. Вони не знають і не можуть знати, що робиться спереду? де передні діваються? 
і коли б там одкрилась безодня—вони все одно сунули б туди... Я, товариш мій, і інші одиниці, 
з якими я стикався очима й з яких складалася та спресована і страшна юрба—уже не могли б ні за 
стерегти її, ні повернути... Взагалі нею міг би керувати тільки смертельний жах та й то на шляху до 
безумства. І коли б десь з-заду піднялася паніка, то ніякі сили й ніщо не змогло б тією безличною 
юрбою керувати, впливаючи на її розум, хоч в одиницях в собі вона мала вкрапленими напевно найро 
зумніших людей світу. Навіть кулеметна злива навряд чи змогла б тоді її спинити й заговорити якоюсь 
зрозумілою їй мовою з цією страшною, рухомою й нерозумною стіною. 

І мені зробилося страшно. 

О людство, твоїми юрбами розум ще не керує. 


УПРУГІСТЬ 

В трамваї було тісно. Молода дівчина гаряча й соковита протискалась вперед. Робила вона це на 
пираючи тугою груддю на тих, що захрясли в проходах. Натискала на них груддю, однімала її, одфу 
куючись і одкидаючи голову, щоб знов притиснутись до когось іншого, до мене, до всіх молодих, 
хто на дорозі, мужчин своїм тужавим животом чи груддю. 

Гордовита сласність і свідомість своєї молодости несла її високо серед тісного гурту, і кожен з нас 
хотів не дати їй одірвати од себе ЇЇ грудь і жаркі стегна, що почувались крізь матерію. 

Я читав, як кожен хотів затримати її коло себе за стан рукою, щоб так і завмерла ця дівчина в 
гарячому притискові й тремтінні з одкинутою головою на грудях того, кого вона так сміливо й зама 
сковано тиснула — і він тягся до неї. Ця картина, що пробігла секундами в хвилину, була символом 
упругости й гнучкости молодої жіночої сили, за якою греміла одвічна і всевладна Стать. 


ВОГНИКИ життя 

(„А спереду вогники"... Короленко). 

Тільки тоді є справжнє життя, коли людина живе з якимись своїми вогниками, а не просто живе. 
Простіш кажуть про це, що вона має свої запитання, інтереси. Яке страшне життя без тих вогників, 
життя отупіло буденне, коли людина перестає бути, як кажуть, духом вищим і животворчим, а стає 
на тваринні ноги. Ті вогники людської душі огрівають світ. Хай це буде запальний труд, напружена 
любов, вогненна помста, сліпе колекціонерство, чи полохлива творчість — все, аби не байдужість, 
аби вогник, аби горів примарний і химерний язичок пломіню життя. А багато в нас тих, що навіть 
палали в революції, уже погасили свої вогники і ще й задоволені. 


ДИМ НА ВІТРУ 

Немов пушинка сіла на вершкові патичка, так яснів на фабричному димареві легенький білий дим 
під вітер. Він ледве там чепить—от-от візьме й зовсім його зідме вітром. 

То знов як літо бабине змоталося жужмочком і вчепилося до зламаного сторчака бурого, сухого 
полину. 

Подув ще вітер — і хмари свинцеві зверху. Білий димок із димаря тепер вже білим пасмом в’ється —і 
мов хлопчик лацкан шматки білої, забруканої до палиці вчепив, підняв її й біжить вперед, а біла 
довга шматочка із бумазеї то спуститься, то підніметься, як дужче побіжить хлопчина вітерець, 
завива кінцем. Димар, як палиця. І чогось якось химерна асоціація піднесла фразу: „вліз лив 
газетні репортери й обмежені пролетпоети". 

Коли б то швидше здути дим з фабричних димарів. 










БОРОТЬБА КЛЯСІВ 

Я зайвий раз переконався, що боротьба клясів не лежить в основі породи чоловіка, що клясова 
боротьба є лише вимушена необхідність людини, коли прийняти, що людство особлива порода ви 
соко-організованих тварин, але все ж тварин. 

Знищити умови, що примусово женуть людину на смертельну потасовку з іншою двоногою тва 
риною — і на світі запанує безкласове суспільство, а може й лінива любов, чи м’яка байдужість в 
атмосфері мрійного неробства. 

Навіть у менш організованому тваринному оточенні можна знайти могутнє підтвердження цих 
наших тверджень. 

В крамницю, де серед ящиків і мішків під сяєвом ковбас і шинок гуляв кіт, зайшов мій друг з 
собакою булдогом, жаб’яча морда якого була по-людському милою й противною одночасно. Собака 
й кіт зустрілися в доброму настроєві й, підійшовши один до одного, дружньо обнюхались. Ми здиву 
вались: собака й кіт — і дружба. Але прикажчик спокійно зауважив, що він сам бачив, як кіт із 
крисою в цій самій крамниці пили воду з однієї миски. Здавалося б такі первозданні вороги! А справа 
в тому, що кіт, маючи багато обрізків з ковбас, зовсім не голодує —і, таким чином, підстава його 
ворожнечі й війни розтала, як масло на вогні. Воду залишають котові в мисці на ніч, коли зачиня 
ють крамницю і води цієї котові теж вдосталь. Криса й кіт не мають через те місця смертельного 
зтику їх інтересів і тому спокійненько п’ють собі воду з однієї миски, за чим ми й застали їх раз, відчи 
няючи крамницю. 

Що ж після того казати про війну клясів? 

24. V. 27. Гурзуф 


ВАНЬКА-ВСТАНЬКА 

Ви напевно знаєте іграшку — Ваньку-встаньку. Це той самий моторний і живий Ванька, що як би 
ви його не поклали, він завше вивернеться і стане на свою важку осногу. Навіть коли його насильно 
поставити на розмальовану голову, що усміхається всіма своїми молодими й мальовничими прикра 
сами — він і тоді зважившись, перекувирнеться, аж стрибне — і винесе знов догори свою хитру голову, 
вмостившись міцно на свою основу, де вправлено шматок олова. 

Невеличкий, порівнюючи до всього об’єму живучого і впертого Ваньки — шматок займає та мета 
лічна основа. Але центр ваги завше міститься коло неї, — того він так бадьоро і встає та підскакує. 

Україна в велетенському Радянському Союзі — мов той шматок олова коло Ванькиної основи. 
70 — 80% вугілля, криці, заліза, чавуну, цукру і близько до того вільного хліба, машин та інших 
важких благ землі — так і здається, що вони повертають всім тілом Радянського Союзу. Особливо 
це відчувається, коли глянути на мапу од Япанського моря до Польщі, де в цьому великому тілі 
Україна притулилась у невеличкому куточку. 

Зі. VIII. 27. 


ПРО СУД 

Я взагалі проти всяких судів. 

Суд, найгуманніший суд—це все одно розправа з пташкою в клітці, куди просунута рука пере 
можця. Та рука може пташку притиснути, примусити пищати, випустити, задавити... Судити не треба — 
треба боротися. Суд, правда, теж зброя боротьби — але зброя не гуманна, зброя варварська, з озна 
ками суспільного садизму: це боротьба руки з пташкою в клітці. 

Я бачив, як реагувала заля на промову прокурора, що вимагав смерти підсудному — тоді очі юрби 
в’їдались в жахливу гру м’язів на обличчі підсудного, п’ючи його страждання, що дзюрчали з очей. 
Люди в залі напружено почервоніли й завмерли, сидючи в неможливій тиші з притамованим захва 
том і напруженням, як у цирку при тяжких номерах на трапеції під дахом: 

От-от зірветься — і розіб’ється на смерть. 

І я боявся, що на влучну промову прокурора посипляться оплески і, як гладіяторові, прокричать:— 
добий його! 

Не треба судити, треба боротися... В боротьбі навіть знищення гуманніше, ніж у суді. 


ЗВОРУШЕННЯ 

Мене іноді надзвичайно зворушує якийсь, здається з першого погляду, незначний і несподіваний 
факт: комашка, що блукає в траві; лишай, що сохне, прирісши до каміння; журавель, що летить і т. інш. 

Сьогодні це саме сталось зо мною, коли я прочитав, що двадцять літ тому вийшла перша білоруська 
газета й у ній було видруковано першого вірша Якуба Коласа. Правда, білоруси для мене щось дуже 
рідне, але зворушило мене не так те, що перша газета, як те, що мабуть у першому числі перший 
вірш. 

Скромненькі паросточки лободи, що у весняному холоді витикають свої червоно-фіолетові, змерзлі 
вилочка, викликають у мене таку ж емоціональну музику. 

У мене залоскотало вгорі й у середині носа і сонячне світло в очах почало розбиватись, ламатись 
і далі закришталився ввесь простір од сліз. Стало так надзвичайно радісно щеміти в грудях. 

12. IX. 26. 






Для ідеї та для її розвитку, як і для заразної хвороби, повинен бути певний інкубаційний період 
у суспільстві, підчас якого активність вияву тієї ідеї та впливи її на оточення начеб то зовсім не 
помітні. 

29. VIII. 27. 


Мене прямо вжахають прояви нашого червоного міщанства. Бо це ж твоє рідне, породжене в на 
слідок твоїх прагнень перебудувати світ. І тому його ще гірше ненавидиш, ніж звичайне буржуазне 
міщанство, бо останнє виросло без твоєї участи, воно чуже тобі, далеке од тебе, не твоє міщанство. 
Воно тебе не каляє, не бруднить, не затягає, ти од нього можеш одгетькатись. Але од свого червоного 
міщанства не одхрестишся, не одплюєшся, не маєш права, воно на тобі стоїть позорним тавром. Ти 
його не хотячи виплодив. Своїх власних виродків свідомий батько більш ненавидить ніж якихось 
інших. Щоб я таку потвору виплодив? Уб’ю! 


Життя коштує здоров’я. 

Щоб прожити—треба витратити не крихту здоров’я, а все здоров’я цілком. 
Жити значить—витрачати здоров’я. 


Людство в космічних питаннях, в питаннях природи матерії йде методами дитини: спочатку учиться 
руйнувати, а потім мріє про те, як би збудувати зруйноване самому й шукає засобів збудувати 
його. 

Так сталось, наприклад, з атомом. Спочатку побачили його, потім зруйнували (Резерфорд), а тепер 
мріють збудувати атом. Од колиски до сивої бороди—людина є дитиною—і так у віках ціле людство. 
Невже не зміниться? 

21. XII. 25. 


В епоху електричної реклями скромність є приналежність тупиць і дурнів. 


Абстрагування мистецтва, як якоїсь абсолютної краси, по-дитячому наївне. Що сьогодні вражає,— 
завтра стає антихудожнім і що для однієї раси канон,—для другої—потвора. 

Це саме стосується і до різних епох. Великі поети—великі тільки для свого часу, що їх спородив. 
Інший час, чи народ їх не міг би спородити. І через те удар їхнього творчого дзвону несеться через 
віки й простори, маючи одно гніздо своєї появи. Правда, їх творчий звук може йти і зібратись різ 
ними шарами, скупченнями й вузлами, як, наприклад, у деяких залях чи гірських долинах. І тоді навіть 
ті, що близько іноді можуть слабо почути, а то й зовсім ие чути, а ті, що далеко—чутимуть і вра 
жатимуться. 

Так само, і в часові можуть розподілятися ці звукові вузли поетичного і взагалі мистецького 
звучання. 

Соціяльно-економічні умови й будують із земної кулі ту химерну залю для звучань мистецької 
творчости. Цим і пояснюється відкривання, погасання, жевріння, виростання, прокидання і т. інш. 
„ання“ інтересу різних суспільних груп різних часів і народів до різних митців. Прикладів тут 
безліч. 


Навіть паршивенька, навіть погана, навіть найгнусніша війна в мистецтві—краща за добре благо- 
денствіє і мирне житіє та спокійну й жирну згоду. 

16. V. 27. 


Верлібр сучасної поезії полягає в широких, але математично-точних законах, яких щойно від 
кривають. Кажуть: 

— Алеж тут хаос, немає посгийности, один ритмічний рядок — такий, другий — інший. 

— Так, але закони складання тих ритмів і деталів їх математично-тотожні. Зате, яка морфологічна 
безмежна різноманітність тих ритмів, звуків і образів в цій поезії. За це багатство треба боротись. 
Адже ніхто не скаже, що одна верба схожа, як дві краплі води на іншу, тим більше на дуба, березу, 
чи сосну. Немає двох деревин схожих поміж собою, але ріст їх, формування йдуть за точними 
законами фізики й хемії, і форму їх листя й цвіту можна строго класифікувати за законами ботаніки. 
Те саме й у поезіях верлібру. Яка грандіозна різноманітність! 

24. XII. 26. 














Я прагну ввесь час допомагати родитись і рости прийдешнім формам — взагалі свою діяльність 
ставлю на те, щоб допомагати родитись майбутньому. 

А суть багато більше людей, які допомагають жити старому, минулому, підтримують його форми, 
лікують їх —і вони через те, звичайно, мають більший тимчасовий успіх, хоч і меншу майбутність. 


СМЕРТНИЙ ПЕРЕХІД 

В кожному атомі мого тіла, в кожі, в м’язові, в нервах, в мозкові, в волоскові, в атомах кров’яних 
тілець — всюди електрони божевільною дзигою в’ють свої безмежні числом петлі. Око чудової дів 
чини, її уста й полові клітини — все сповнено міліярдовою міліярдами віхолою електронів. Які ж зміни 
їх і їхнього ритму трапляються, ну наприклад, у хвилю захвату, чи коли біль пробіг, чи око побачило 
і бризнуло радість в організм? Юга електронів в неможливій швидкості! Але вона ж залишається, 
коли стає й труп? Яка ріжниця у рухові перевооснови матерії, в дзигові електронів за хвилину 
перед розстрілом і після того, як куля ударила в мозок? Адже рух електронів незмінний? Чи може 
людина є система систем атомічних, як кожне тіло, камінь, рослина?.. Де грань переходу з свідо 
мого буття у небуття? Чим вона позначається на основній матерії в електронну глиб? Ах, коли б її 
спинити ту зміну, щоб безмежно споглядати. 

25. IV. 27. Харків 


С 0 

Це ти, мій милий Нікандрику, 

До мене приблукав з дороги сну. 

Із небуття безмежного 
Торкнувся голосом і рухом. 
Прокинувсь я — і повні очі сліз 


н 

Ковшами перелитими по вінця. 
У сні казав тобі: 

„Ти виріс, Нікандруню, 
Братіку"... 


Ще тільки пів життя пройшло 
А в голові туман утоми... 
Кому потрібен я такий? — 
Нікому. 


ПРОСЬБА 

А може то печаль 
Життя, що відліта? 

Не утікайте швидко так, 
Літа, мої літа! 


ПРО АНГЛІЙЦІВ 

Мені так і здається, що інстинкт людського поступу висунув англійську націю, як начало, стриму 
юче — такий своєрідний тормоз для вселюдства, щоб воно не дуже різькими ривками стрибало в рево 
люціях по шляху поступу. Звичайно, це за європейський період культури. Досить денебудь почи 
нати рости революції і зробити вибух, як англійці вже тут як тут, щоб гальмувати, гасити її, щоб 
напружувати поступ людства, чинячи революціям опір. Коли відкинути випадки їхніх повільних рево 
люційних виступів (Кромвель, чартизм), то в іншому англійці в особі всіх своїх клясів завше біжать 
гасити революцію, тормозити її, де б вона не з’явилась: у Франції, в Америці, в Росії, в Китаї, в Туреч 
чині — й у дрібніших випадках—всюди англійці виступають на перешкоді революційних виступів.Якийсь 
вселюдський фермент загальмовування й раціоналізації та поглиблення поступу. 

25. IV. 27. Харків 


Може дійсно молодим націям в буржуазній обстановці треба мати суворих опікунів, як це трапля 
ється в історії, поки вони (ці молоді нації) не стануть у дорослому тілі. Це їм дасть школу виверта 
тись од тяжкої лапи опіки й усякого опікунства, навчить уперто й зрадливо вести лінію своїх інтере 
сів і вчитиме зберігати свою незайманість не тільки од сторонніх ласунів, а й од найбільшого ласуна — 
власного опікуна. (Між іншим буває й по кілька опікунів). 

Це школа уміти триматись відповідним чином, щоб не бути ніким згвалтованою. 

6. VII. 27. 


ЗМІНА ФОРМ 

Різні пануючі ідеї, настрої, суспільні догми й устрої, технічні й наукові напрямки, мистецькі школи 
і т. д. все йде, маючи для певного часу відповідну їй домінуючу форму, але в кожному з тих пере 
важних обсягом форм і напрямків є в зародкові не то що один, а кілька струмочків, ниток явно 
протилежних рухів, що виростають на тлі того пануючого потоку, а в тому зародковому струмкові — 
рухові, є зародкова нитка третього, в майбутньому протилежного тому струмкові, що розгорнеться 
і т. д. 
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Може та нитка буде довго триматися протягом віку вузликами окремих осіб, що передають і збері 
гають ту ідею, але вона, коли треба буде, знайде столітню, чи тисячолітню родословну. Одна пану 
юча форма нітиться, а з зародкового струмка вже розгортається друга, що заповнює місце, а в сере 
дині десь тягнеться зародок третьої, а в ньому натяки на зародок чогось четвертого і т. д. Це зразок 
деяких рослин, очерету чи пальми, де листок, що розгортається, береже в собі стрілку майбутнього 
листка, а в початку його черенка жовтувата слизь ще новішого наступного і т. д. без кінця. 

Але все це дає один стовбурець нації, і більший одкорень всього людства. 

Коли взяти розрізати в даний момент цю рослину ідей і форм, то й переважні лопуцьки, і зародки 
все там буде. 


Революціонери в теоріях і пророки — суть істерики мислі, які прагнуть оплодотворення реальним 
ділом і матеріальністю, як істерички прагнуть просто тілесного оплодотворення. 


„Політика є функція часу (доби), тому я їй корюсь у всякому вигляді",—казав один вчений спец 
із ріжновидности пручателів. 


Темперамент невідповідний розумові — велика біда, (де б то не було: в політиці, в любві, в праці, 
в творчості — всюди). 


Різні епохи людської історії висувають різні нації собі на ватажків. 1 для нової епохи пролетар 
ської потрібні нові нації ватажки. 

Для епохи виростання буржуазії висунулись нації — англійська, французька, німецька — може зараз 
ми — східньо-европейська група попадаємо в смугу виростання на ватажків. І може для переходу 
в безклясове суспільство, коли треба буде пляновників, і рахівників і статистиків та пунктуальних вико 
навців волі — може тоді прийдуть і ще новіші нації, що повстануть з коріння сучасних старих націй, 
може це будуть молоді нації з коріння великого, спокійного та мудрого Китаю, працьовитого, як 
комаха япанця, чи виносливого як чорна гума мурина? 


Геній —це є впевненість і сконцентроване прагнення, запліднене невгасимим трудом. 


Література це не розвага й не священнодійство: те і друге лише окремі прояви літератури. 
Бо взагалі література це широкий функціональний і всебічний рушій і одночасно й вияв життя, і 
тому зводити її до якихось певних форм, формочок, канонів — обмежувати її, не можна, бо це шкодить. 

Всякі прояви літератури суть законні й необхідні. В літературі треба бути так, як у себе в кімнаті, 
де ти провадиш всі функції твого життьового процесу: хочеш витягнеш їжу з шафки й поїсиш, хочеш 
заплачеш над любов’ю Роланового „Кола Бреньона", хочеш почухаєш зад, чи скинеш штани і вимиєш 
ноги—і все це потрібні функції твого життьового процесу. 

У нас із літератури, наприклад, особисте життя ізгоняється. Допускаються лише підвищені й під 
чищені автобіографії. А це погано. 

Для прози у нас встановився закон: оповідання, новелька, чи роман — невеликий чи великий, 
чи уламок сюжету в ньому — пишеться про якихось видуманих, набреханих і скомпонованих героїв, 
чи геройчиків і тоді це стає споживою для літературних журналів, книжок... Навіть лад мови й опо¬ 
відальні прийоми тут шаблонізувались і обмежені... 

Документальне й інтимно-особисте сюди в цю жрецьку трапезу літератури не підпускається... 
Але ми вважаємо, що документальне життя теж велика літературна галузь, що зеленіє буйним листям 
найдосконаліших фактів і цвіте запахом сучасности. Адже мемуари визнані за літературну необхід 
ність! Адже посмертні листи друкують, як додаткові томи повного зібрання творів! Чому не згоди 
тись з тим, що ті самі листи, як документальне й певне бурління літератури, слід зараз же друкувати, 
а не тоді, коли з них вивітриться сучасність? Це жива творчість, за яку відповідає жива людина, 
це документ епохи, а не влучна, чи невлучна комбінаційна побрехенька письменника. Бабель не 
дійшов до кінця—він видав запсевдонімивши собою червоноармійського листа—„Соль“. Це не зовсім 
чесно з його боку. Я своїм виступом відкриваю сторінку чесного поводження з листовним документом 
та епістолярною формою, який даю не видуману активність, а свою справжню, життьову реальність— 
ви читаєте уламок реальних подій одиниці, що з них складається історія. Крім того, чому після смерти 
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живий лист письменника, або його нотатка з міркуванням про безсмерття, чи лапу воші —чому 
після смерти можна їх друкувати й читати, а при житті ні? 

До речі, я також не хочу, щоб належний мені авторський гонорар одержував якийсь коментатор 
та укладач моїх листів і нотаток, якийсь новітній академік Сірьоза Єфременков, чи навіть сам 
великий Дурачкевич. З якої речі? 

Тому і друкую спершу кілька своїх листів. 

Друкую ще й тому, що приємно руйнувати якісь норми, що закосніли, що в’яжуть волю людини. 
Приємно звільняти суспільство од забобонів як життьових, так і літературних. Всякий, хто бореться 
за свободу в чомусь, викликає мою найбільшу симпатію, а особливо, коли це роблю я сам. 


І 


ТРИ ЛИСТИ ДО ДРУЖИНИ 

Дорога моя Йолю! 


(Середа), 16. VI. 25. Кучук-Ламбат. 


Пробач, що пропустив два дні нічого тобі не написавши після листівки. 

Син виглядує дуже гарно, не капризить, здоров, з охотою їсть, потовстішав, не кашляє, майже 
пройшов нежить, бігає, гріється на сонці, досліджує комашок, кидає ловко каміння в море, розкішно 
спить, цілує мене й дуже ніжно притискається і обнімає, передаючи тим самим через мене й тобі 
поцілунок, з привітом — мамі од сина. Це цікаве для тебе в першу чергу, тому й пишу насамперед 
і все зразу. 

Тепер я, написавши цю фразу, лягаю на пів години спочити, бо я тількищо прийшов з Гурзуфа 
пішки, куди попав вчора увечорі після того, як Паца* повечеряв і ліг спати. Я сьогодні прийшов 
перед обідом, знаючи всі деталі домашнього нашого життя через Капустянського, з ним тримав 
зв’язок з Буюрнусу телефоном. Чудова штука телефон, як бачиш. Але та несподівана мандрівка 
в Буюрнус і Гурзуф дала, поперше, для Паци—косоголовця, 3 апельсини і 2 пучки моркви, а мені, 
подруге, силу силенну вражінь, так, що я вертаючись назад в дорозі написав два вірші, афоризм і статтю. 

Тепер я ліг на ЗО хв. бо дуже стомлений... 

Одлежавшись пишу далі. Уже подзвонили на чай, але я напився молока та й думаю вспіти до 
почталіона, закінчивши листа. 

Я одержав для тебе листа од Ами і Лічки. Лічкиного посилаю з цим. Тільки ти не дуже серйозно 
приймай Лічкини сентенції, хоч вона й славна дівчина. Особливо, з приводу праці. Я якраз сьогодні 
написав афоризма про те, що людина створена для освідомлення світу і споглядання, а труд це є лише 
підйом до цих верховин. Труд є засіб, а не самоціль. 

Тепер, коли тобі цікаво, розповім, як я попав у Гурзуф. Вчора приїхала моторна лодка з Буюрнуса— 
„Наука". Лодочка маленька 6 НР — сама як щука, тільки круглий проріз для сидіння—прямо як під 
водний човен. І бігає також як щука, трохи під водою, а трохи зверху, аж дві комети з води шу 
млять по боках, як розсікає воду. Треба сказати, що вечір був такий чудовий, кримський, з перловою 
водою і хмарами. Тільки дужий прибой. Вони вертались назад: завідувач Буюрнусу й моторист. 
Кажу: підвезіть мене до Партеніту, а назад я пішки вернусь. В Партеніті була така хвиля, що не можна 
було пристати, от я й вирішив їхати в Гурзуф, об’їзджаючи Аю-Даг. Там такі скелі, кручі, урвиська 
над водою! У воді розбита на цурпалки райдуга од того, що заходило сонце. І та велетенська рів 
нина вод, що ввесь час рухається і ходить, утворюючи яри, горбки, скелі,—де піна круто звалюється 
з валів—все в неземнему, вечірньому сяєві. А вдаль побіг хребет кримський аж до Судака, фіялкові 
і перламутрові боки, де ударяло сонце. Під скелями ярко-синьо-зелена вода. Мене аж стискало од 
радости. Але коли почали наближатися до миса Аю-Даг,— вали пішли такі грандіозні з білими вер 
хами, такий рев і вітер, що наша маленька, утла „Наука", як підводний човен, пробивала іноді 
хвилі, іноді вилітала на гору-гребіня, стрибала звідти в повітря і падала — бухала знов на вали. Ми 
здорово полякались. Пообливало нас водою, набивало її в човен. Я сидів на носі, але вже з лавочки 
пересів на дно, схопився за краї, а через мене перелітає хвиля і заливає корму й моториста. 

Ти знаєш, що коли б на кілька хвилин зупинився був мотор, то там би нам і каюк. Вітер якраз 
був напроти й тому в затоці коло Партеніту за горою Аю-Дагом ще було більш-менш тихо. Коли 
повернулись за мис, там нас підхопила мертва брижа, зігзагообразна хвиля, не вали, а якась каша 
водяних гір і проваль. Тут іще трудніш було кермувати. 

І знаєш, я собі думав: невже мені так прийдеться, як Шеллі, в морі утонути з човна, якого захо 
пила бурхлива хвиля. І чудна думка як лейт-мотив все кружляла в голові; думав — якже то буде 
моя кепі паризька, коли я втону. Коли приб’ється до скель—дуже намокне? Як то моя кепі, моя сіра 
шапка намокне, позеленіють золоті літери, без мене буде?.. Чудно й неймовірно... А тут вали; коло 
носа секторами розкидається розрізувана в бризки вода. Вже зовсім вечір потухав, криваві плями 
поміж хвилями ще й дрижать, переливаються, як справжня кров... Смертна якась красота... „Класота", 
як каже Паца. Признаюсь, я тоді ні про що не міг думати, сторожив тільки напад кожної хвилі — 
чи не перекине?—Як ми її перейдемо? І та чудернацька думка: „а як же кепі намокне, кудись при 
б’ється?—Ця думка мов злякана чайка кружилась самотньо в моїй голові. 

І коли скрився з очей Ай-Тадорський маяк і ми наблизились до других — Гурзуфських Адоларів, 
стало трохи тихше і рівніше, ми знов увійшли в затоку і я заспівав, ух, як радісно заспівав. Тоді 
вже подумав і про тебе і Реончика і медуз, які могли своїм холодним студнем мене цілувати і про 
ту красу заходящого вечора. 


* Од слова „Пацан\ 
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Ну, а в Буюрнусі мене гарно приймали. Там виявились мої земляки з Луцька, один син Скорохода, 
того учителя, що мені допомагав з Ромасюковим вишкрябуватись з мужичати на гімназіста. 

А назад сьогодні, переночувавши й випивши трошки вина, рушив коло Аю-Дагу стежками через 
Суук-су, Артек, Партеніт додому. Вдома все було гаразд, бо я давав вказівки по телефону. Паца 
після обіду з’їв зразу цілого апельсина. Яблук вже в Гурзуфі не було ніде. Витратив на все 2 кар 
бованці—залишився ще один крб.— останній! 

Йолю, вишли грошей! Чому откритки з дороги не прислала? 

Мене турбує справа з моїм „Громохким слідом-. Тут приїхав Шманкевич, а в Буюрнусі зустрів 
Айзенштока й обидва кажуть, що Держвидав згортується за відсутністю грошей до осени. Припини 
ють деякі роботи. Щоб вони часом не замаринували мені „Громохкого сліду 11 . Ти піди в друкарню 
ім. Петровського, найди тов. Сімховича й усе розпитай, візьми те, що видруковано й усі зверстані 
сторінки до самого кінця і пришли мені обов’язково. Коли ж там нічого не робиться, то піди до 
завідувача Держвидаву Войцеховського, чи коли ще Самохвалов, то до Самохвалова і, одреко 
мендувавшись моєю дружиною, попроси від мого імени прискорити, натиснувши на друкарню. Книжка 
набрана цілком. Папір є. Вже всі строки давно минули. Вони за договором книжку повинні були 
випустити ще в лютому. Розпитай як і що—і напиши мені. 

Я закінчив казку про „Бездрика-кумедрика і комашку-горупашку". Образна, жива, більш як на 
500 рядків. І приємно, і заробимо. Випущу добре ілюстровану. Взагалі я починаю поправлятись. Що 
в Харкові нового? Як себе почуваєш, що Коцюба? От ще... Ну, бувай здорова. Листа не загуби. 
Я його щиро писав, а опис бурі може мені пригодитись, як матеріял. Ти не ображайся, що я такий 
матеріаліст. 

Цілую тебе міцно, міцно. Паца тебе любить: „вот так...- бувай здорова, чекаємо. Твій Валеріан. 

17. VI. 25. Люба Йолю! На превеликий жаль я листа спізнився послати. Почталіон пішов уже. 
За те я тобі повідомлю про кілька новин. Вчора увечорі перебрався до нас Капустянський і його 
щипали москити. Нас ні. У мене на столі стоїть квітка магнолії, наче з білого войлоку, ніжного, 
ніжного й тоненького зроблена й пахне. Завбільшки квітка з добру мисочку. 

Да, у Коцюби запитай, чи він мого листа одержав, чому тоді не відповів. Коли „Гарт“ не думає 
до серпня видавати збірника, то забери у Коцюби оригінал (обов’язково) „Червоного Потоку" і по 
клади у корзинку. На осінь мені друкувати цю гарну річ у них не потрібно. Мені треба було грошей 
і тільки. Значить не забудь забрати „Червоний Поток“. А я переконаний, що вони до серпня нічого 
робити не будуть, там же нездатний Христовий. 

Зайди до Сергія і передай йому од мене привіт. Він хворий лежить у лікарні. Шкода хлопця. Хвильового 
він лайнув здорово, хоч і хворий, і варт. Зеров і всяка київська мразь, за якою пнеться Хвильовий, 
це наше нещастя, відсталість, а не европейськість. Це європейський паровоз, який був там 40 літ назад 
і не можна по його зразкові тепер нам будувати нових, кажучи, що це європейська техніка. 

Ну, бувай здорова. Твій Міше-Нама. 

Реончик гарно спав. Зранку грався зо мною. їв. Приїжджай через тиждень тобто 24 VI, то застанеш 
магнолії. 
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Моя славнюся Йолю! 


17. VI. 26. с. Ряшки. 


Як обіцяв написати тобі, щоб в п’ятницю вислати, так і роблю. 

Перш за все, знаючи тебе, почну з Мари, нашого носюрки Чурчурушки, з яким ми живемо душа 
в душу. 

Вчора він мав шлунок, як він каже „средній“, а сьогодні міцний, мужицький—мабуть вилікувався 
гречаною кашою, чорним хлібом (білого не хоче їсти) і киселем. Так що здоров, аж морда обвисла 
і здається дуже крем’язним та твердим. Позавчора з вечора він багато пив і як слід було чекати 
оббаюрився по вуха. Вранці гукає: „мамо, мамо“, потім згадав, що тебе немає, сказав: „Валер’янчик, 
я йду до тебе" і коло мене плакав за тобою. Це єдиний раз, що він плакав за тобою. Позавчора на 
ньому зранку з’явився діотезний сип. Я його вимазав і перевів на цілковиту вегетаріянщину без мо 
лока, але зате з редькою й цибулею. 

Сьогодні сипу немає зовсім. Вчора вечором викупали його в ночвах, переодів і т. інш. Ходили 
до козлика Яші, якого Мара носить на руках. Перед вечером чудесно грався в кімнаті з дітьми, бо 
всі дні йдуть дощі, зрідка сонце. Він з власної ініціятиви вивчив дітей співати і грати „Кіт по саду 
ходить". 

Я був зворушений, як архиручний папаша. 

Тепер останні ряшківські заворушення. Вчора вдень бабушка, їй коло 80 літ, попросила попа. З та 
ким безумно-запитливим прагненням одної відповіді, за яку можна б ухопитись, питала його: „ба 
тюшка, чи я скоро умру?" Тсй неясно відповів. Вона зів’яла. Якийсь дух прагнення озарив на хвили 
ну це розвалене, немічне тіло. Потім удень ще балакала зо мною, питала звідки я, і навіть розпо 
віла, як вона гуляла по Києву колись. Запитала мене дитячим лепетом і змислом: „чи і в Харкові 
люди вмирають? 11 Жить вона хотіла безумно, і тільки цим відрізнялась од дитини, яка, як відомо 
не боїться смерти, бо не знає її. 

Подобріла стара страшенно. Марусю благословить, ласкаво звертається. Маруся не вірить вухам. 
Вона ж була відьмою в сім’ї недавно. „Старуха подобрішала, значить каюк їй 11 —як казав Кола Бреньон. 
З вечора просила води, стогнала всю ніч. На ранок стався параліч лівої половини. Носа перекосило, 
одна ніздря через те зовсім стиснулась, вигнувшись скобкою, а друга зате розширилась як брудна, 
кругла пробоїна. Очі зробились як рогові—колір їх, як в очей прокопченого оселедця, коло б пусти 
ти з краю молока. 
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Пальці почали смикатись, вібрувати, наче вона злегка мала торкати клявіш, то знов складались, 
мов тримали перо і швидко, швидко писали, потім робили в повітрі ущипки. Неспаралізованою ногою 
вона совгала поволі вперед і назад по соломі, що вибилась з-під простині. За кожним видихом був 
стогін, але якийсь уже механічний. 

Свідомість була загашена. Щелеп з непаралізованого боку то складався, то розтягався, коли вона 
хотіла втягнути повітря, складався і розтягався так, як шарніри збоку коло сумки чи пуляреса, бо 
один мускул потягав їй рот до вуха, складаючи гримасу близьку до сміху. В гой час, як рот розкри 
вався, його з одного боку затикав клейкий язик, утрудняючи видих. Рот як провалля, з якого кле 
котало щоразу, так наче море обпливало пористий камінь, так наче в гейзерові, чи в казані каші. 

В той час за столом сиділи діти, і Марик особливо жваво, лукаво й весело щебетав й усміхався 
ямочками. 

Я стояв і одганяв од бабушки мухи. Я впився в неї всіма фібрами своєї істоти. І ти знаєш, я мав, 
грішним ділом, творчу радість спостереження. 

Істота художника, аналітика й мислителя, що бачив бренність одиниць і вічність матерії—роду люд 
ського,—все це не давало змоги пробитись смертельному жахові, який відчував я в розриві спрацьо 
ваної спайки між клітинами організму, який чекає кожного з нас. Обличчя в мене горіло. 

Нарешті остання судорога, наче ударив хтось з-заду, розпанахавши рану—і тому страшний, беззву 
чний крик з розкритим ротом і щільно стисненими віками очей, пригнутої постаті—гримаса беззвучного 
крику всумісь з одчаяним зівком, що роздирає рота й одгинає підборіддя вниз до шиї, витягуючи все 
лице—і після того—вічна тиша. 

Я, звичайно, снідати не зміг. Бабушка померла о пів на 10 ранку. Світило сонце. До неї чіплялись 
пригріті Після дощу мухи. 

Чудно сторчало кілька сивих покручених волосків у неї на бороді й недоречно синіли нігті на жер 
динах рук і ніг тютюнового кольору, поморщених як животики у горобинят. 

Це мені не заважило о 12 год., чи о пів на першу з Марою добре поснідати картоплі з редькою, 
укласти його спати, і сісти за працю. А там бабів, біганини, готовка їжі на похорон, труна, яма, ро 
дичі і т. д. 

Всі ці переживання мене досить наїритували. Око моє од нервовости смикалось, як прокляте, але 
це не вибило мене з колії. Коли Мара заснув, я взяв себе в руки і, як і попередні дні після твого 
від’їзду, і сьогодні сів за працю над сценарієм. 

Іде робота у мене прямо знаменито. Я ввів комічного героя і деякі ще додаткові персонажі, роз 
бивши депутата на двох, щоб зменшити його вагу й не затемнити, таким чином, основних героїв. За 
З дні зробив три величезних частини, з яких може бути й 5. Написав 30& кадрів (у „Бездрикові" — 
190), розумієш. Словом, я думаю, потріпавши себе, закінчити сценарій до твого приїзду, щоб два 
тижні з тобою тихо погуляти. Зараз я няньчу Мару, не виходячи ні на хвилину. Розбійник і босяк! 

За той час перечитав всього Тютчева і половину Фета, трохи Лескова і чужоземців, яких привіз 
з собою. 

Ну, бувай, Йолю, здорова. Пиши. Темно. Кінчаю. Попи виють за дверима. Вже повернулись із 
кладовища й будуть вечеряти. Твій зморений трохи— Валеріянчик. 

Толстой мені дуже допоміг в сгожетобудові. Ввесь час пам’ятається „Війна і Мир". Ах, який геній! 
Сукин син! 

Я, звичайно, співаю Реонові щовечора, а вранці беру спати до себе. Співаю „Ой, цить люлю, 
дитино малая, хай гуляє мати молодая". 

З Дорога Йольцю! 

Щось мені зараз журно, хоч зараз у Криму чудово. Кажуть, дійсно, що до мойого приїзду було 
погано. 

Вражіння у мене таке, коли я виліз на мис Плаку, так наче я ліг спати, коли був минулого року, 
а прокинувся і знов пішов гуляти по берегу,— і що ніякого року й не проходило, а його так таки 
дійсно немає: пройшов. Не можу чогось приєднатись до обстановки. Може через втому? 

Тут мене дуже привітно зустріли, все зразу дали, Рамазан зрадів як свойому. Лісунови вже не 
служать—там тепер татарин завідує. Старе одступає. 

Йольцю, тепер я освідомив, чому мені так журно, коли я гуляю по всіх цих місцях, де ми були 
торік разом: це тому, що немає тебе й Муруги нашого зо мною. Що ні крок, то згадую: ось тут він 
біг до лодки, ось тут збирав слимачки, а ти не пускала на кручу, ось тут він просився на руки, 
щоб лізти на Плаку й подзвонити в дзвона. Я пішов сам, сам дзвонив і журився. 

1 по виноград до Рамазана без тебе ходив, і пляжився (один день) без тебе й славного Капусти. 

Три дні була чудова погода і я ходжу, ходжу, бігаю, скакаю, заглядаю, все хочу охопити й не 
забути того чудового місця, де у нас пройшло мало не пів року. За те мене прозвали зайчиком, 
хоч з мене цілий кенгуру. 

Тамарікси, як якась жовта футрова горжетка, лежать навішені над морем—коло містка; Плака мудро 
дивиться в море своєю совиною мордою, мов пригадує всіх мандрівників, що тут побували (навесні 
на ній когось убито). Платан розлапився по-старому ^ але з чемности не забирає всього сонця, а про 
пускає його в світляних узорах на дорогу й траву. Його гілляки по-старому роблять у повітрі самі 
несподівані викрутаси й біжать, викручуються понад землею. Вночі в просвіти поміж платановим 
гіллям світять зорі, мов дозрілі, золоті горіхи в темній вирізній листві. А море вурчить і шльопає 
ласкавою долонею своїх дебелих пацанів—каміння, купаючи їх в своїй солон.й ванні. 
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У день же вигинаються широкі вали й на своїх хребтах метуть купи срібних монет і самородків, 
насипаючи їх все більш і більш в напрямку до берега,— метуть, щоб висипати всі ті багатства між 
камінням. Коли примружити очі, то здалека видно, як по морю починають стрибати замість сонячних 
скалок якісь хрести, клинки, кинжали й аероплянчики, що блискають і зникають все збільшуючи свої 
рої коло берега, а од них льонна просторінь в обидва боки. Під ногами рокоче галька й пахне 
водоростями кожне зідхання розбитої хвилі. 

Цей абзац я тобі пишу для того, щоб ти добре уявила собі ще раз море й Крим та щоб пригадати 
собі самому це все, бо зараз іде дощ і мені залишається... поправлятись. 

До мене багато пристають, особливо як і належить, прекрасних карасанських медуз, але я непо 
хитно взяв курс на самоту і споглядання і на „соблазнительньїе зовьі“, не йду. Тут, між іншим, є росій 
ський пролетпоет Александровський: дегенерат і п’яниця. Мабуть тому він і не розвивається як 
письменник. Я навіть не хочу знайомитись,—що з ним говорити? 

Щоб не забути—тут Оля працює подавальницею, а її благовірний в Москві ще вчиться. Вона зимою 
там була. 

З тих книжок, що я взяв з собою, крім того, що проглянув у вагоні, ще не прочитав ні рядочка: 
не можу—і на краще. 

Тут всі згадують тебе, а особливо Пацу. Передають вам привіт. 

Я зразу ж зфотографувався і знов засумував: якраз на лавці місце для тебе й Паци. Накупив ще 
видів на Плаку й Аю-Даг. 

Коли я приїхав, то зразу побіг до моря і не знав, що робити од радости — і морду мачав в море 
і хлептав, як собака, що наганялась по полях, і раптом прибігла до води. Але найбільша радість 
була коло платана. 

У ньому зі всього оточення я почув найбільше живого—живу матерію. 

Я обійняв його, як свого великого батька й поцілував у могутню лапу, що по той бік дороги, 
а він замурликав і зашелестів до мене всією вирізною зеленню, просотаною сонячним сяйвом — 
і ласкаво приголубив мене. І я заплакав і сказав йому: ти мене переживеш, щасливий, ти ще довго 
і багато разів будеш все це бачити. Пошепочи комусь од мене привіт, тому хто прийде колись 
голубитись до тебе, коли мене вже не буде,—привіт од попередника. 

Взагалі у мене зараз буйна радість і сум міняються переходами, як сонце в подощових хмарах. 

Ну, бувайте здорові всі, всі. Цілую міцно. 

Ваш Валеоіянчик. 


12. X. 26. Караеан 


Р. 8. Виїду напевно 17/Х. Будинок закривається РРХ, три дні буду ще в Рамазана, чи без дому 
бродяжити. 



КУПУЙТЕ, ЧИТАЙТЕ! 

ВИЙШЛИ З ДРУКУ Й ПРОДАЮТЬСЯ ТАКІ книжки 

ВАЛЕРІЯНА ПОЛІЩУКА 


1. „ЕЛЕКТРИЧНІ ЗАГРАВИ 11 найновіші поезії, в-во „Плужанин 44 . 

2. „ГРИГОРІЙ СКОВОРОДА" роман — в-во ДВУ. 

3. „РОДЕН І Р03А“ поема, в-во „Книгоспілка 44 . 

4. „РЕЙД У СКАНДИНАВІЮ" художній репортаж з подорожі автора в Норвегію, 

в-во „Пролетарий 44 . 

5. „КНИГА ПОВСТАНЬ" друге доповнене видання лірики 1920 — 22 р.р. в-во ДВУ 



Ці книжки радимо придбати, прочитати й думки про них наді 
слати до редакції „Авангарду 4 '. Особливо прохаємо настоювати, 
щоб бібліотеки придбали їх для масового користування. В кого 
грошей не має примусьте бібліотеку клюба, сельбуда, чи гро 
мадську придбати ці книжки й тоді читайте 
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ЕДВАРД СТРІХА 


▼ 

ЗозендрО 


пія 


Конструктивно-експериментальна радіопоема, або дотепна пародія на ввесь український футуристичний 
трафаретний стиль, на їх трухляві канони й новохуторянську моду. 

ПЕРЕДМОВА Коханій сестрі Жені Нізнер 


Характерною ознакою геніяльного твору часто бувають: 1) спекуляції темних людців на цьому 
творі, 2) підробки і 3) наявність нездар, що, видаючи свої писання за твори геніяльного автора, хочуть 
„увіковічити“ продукти своєї графоманії. 

Довелось зустрінутися з цими сопутниками геніяльного твору й моїй знаменитій „Зозендропії". 

Ще тоді, коли я друкував свої твори в „Новій Генерації" і був приятелем М. Семенкові та над 
силав йому свої листи з розкішним „радіопривітом", одержуючи від нього відповіді „з каблеприві 
том“, ще тоді, коли Семенко бігав по Харкову і скрізь вихваляв мене як геніяльного поета, ще тоді, 
коли в українському й російському ліфі все було гаразд, — ще тоді надіслав я Семенкові свою кон 
структивно-експериментальну радіопоему „Зозендропію". В листі від 25 січня 1928 року („Нова Гене 
рація" № 2, за 28 р. стор. 155) М. Семенко мені відповідав, що „Зозендропія" йому надзвичайно подо 
балась і буде надрукована в № 3 „Нової Генерації". 

М. Семенко писав: 

„Скажу основне вражіння: „в Зозендропії є елементи шедевру... Це раз. 
ГІодруге — безперечно у вас там є ознаки хорошої європейської школи— 
(підкреслив Семенко), хоч оцінити у нас тут буде нікому, як самі знаєте, 
в УСРР немає ні одного порядного критика і знавця сучасної поезії. 
Думаю все ж, що ми з цим дамо собі раду в „НГ“. 

(Семенко! Цей лист —як і всі інші твої листи —у мене: колись вони всі будуть надруковані). 

Згодом М. Семенко взяв собі в голову досить кумедну думку, а саме: 1) що Едвард Стріха — 
мітична особа типу Козьми Пруткова, 2) що творчість Едварда Стріхи має пародійну установку — 
пародизація ліфу і 3) що „Зозендропія" сатира на український ліф. 

Справжній винахідник тільки зрадів би з приводу цього, бо це ж — коли воно правда—надавало б 
надзвичайної гостроти творам нового співробітника журналу, а Семенко чомусь перелякався й почав 
друкувати за „моїм" підписом різні фальшивки й дійшов до того, що навіть „угробив" мене, надру 
кувавши в „НГ“ відповідного некролога. 

Та нічого не вдієш. Едвард Стріха не мітична особа й не хоче вмирати тоді, коли цього бажає 
його літературний конкурент. 

Едвард Стріха йде тим шляхом, яким іде й Маяковський — лівіше ліфу! 

Що ж було робити Семенкові з „Зозендропією"? Поему реклямували, називали шедевром, а тут, 
мовляв, виходить, що ця річ скерована проти укрліфу. М. Семенко знайшов вихід: в № 4 „Нової 
Генерації" за 1928 рік, Семенко надрукував підробку під мою „Зозендропію". М. Семенко й досі не 
знає, що по суті означає слово зозендропія, і тому надрукував свою фальшивку під назвою 
„Зозендропія", зробивши наголос на і, коли обов’язково треба наголос робити на о. Тоді Семенко 
гадав, що під псевдонімом Едварда Стріхи пише М. Бажан, і тому в отій фальшивці зводив свої осо 
бисті рахунки з безневинним Миколкою Бажаном. Не зрозумівши самого слова зозендропія 

Семенко викрикував: „ 

к Зозендропія — 

о • 
це 

просто жах! 

Зозендропія — 
це українська ефіопія... 

Ні, голубе, не знаєш ти й досі, що означає це гостре слівце. Кепський із Семенка лінгвіст. Колись 
я розкрию значіння цього слова, а тепер тільки скажу, що корінь треба шукати не в „зозе", а в іншому. 
Кепський із Семенка і знавець віршу, коли він не зумів, за допомогою формального методу — ліфов 
ської релігії,—з’ясувати, що мій вірш зовсім інший, ніж вірш Бажанів. 

Зозендропія — не пародія, а цілком оригінальна річ. Я дам мільйон словесних червінців тому, 
хто із усіх творів наших дегенераторів назве хоч одну річ, що була б гідна сперечатися з моєю 
радіопоемою. 

Тепер, дякуючи універсально-культурному й талановитому конструкторові української поезії, 
В. Поліщукові, я маю змогу надрукувати свою поему. 

Друкую її в тому вигляді, в якому вона лежить (набрана) і в редакції „Нової Генерації", а для 
окремого видання, згадавши історію, що колись трапилась з І. П. Котляревським, зроблю додаток про 
„якусь особу — мацапуру", що пускає в світ підробки та пише некрологи на живих людей. 

А тепер досить і цієї передмови. 

Читачі! Вам довго довелось чекати моєї радіопоеми. Я обіцяю вам надзвичайну насолоду. Я стра 
шенно радісний, гострий і дотепний. Моя вигадка дасть вам найкращі подарунки. Ви забудете про 
злидні та турботи; пригадаєте молодий регіт і очі першої коханки чи губи першого коханця; ви 
одкриєте серця свої, про все інше забудете й проживете кілька годин в моєму щасливому настрої. 

Наберіть повні вуха радіозвуків і ковтайте: 

— А11о! АНо! А11о! 
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РАДІОПЕРЕДАЧА № і 
В степах, 
де сонце 
палить чортом, 
я 

зріс 

і 

виріс 

в боротьбі. 

Тепер 
в Москві, 
в Парижі, 
в Полінезії 

пишу свої радіотези я, 
пишу й присвячую тобі. 

Сьогодні п'яний 
наче з опію — 
гудками 
вию 

та гарчу. 

Сьогодні стилуса дрочу 
на Музу, 

Музоньку задрипану, 

щоб написати Зозендропію — 

поему задерикувату. 

Нехай Олімп, 
хай неоклясики 

атенців славлять й інших клясиків. 
Нехай кричать: 

Назад! 

Назад! 

Нехай цілують Музу в зад 
і роблять вівтар з ватеру... 

А ми вже пишемо декрет, 
щоб Музу й тих олімпіяд 
послати к... божій матері — 
в отой 
клясичний 
очерет — 
на єр — єри, 
на ять! 

Момент. 

Раз! 

Раз! 

А зараз 

рівно, рівно п’ять... 

Нам час давно вже починать 
про феодальне те село... 

А11о! А11о! А11о! 

У тім селі — 
десь на Волині — 
я 

підпалив будинок синій, 
палац родинний Пхутюрье. 

Огонь! 

Огонь! 

Краса в огні 
і 

в поцілунку вона є. 

Люблю пожежу як театр 
і сам в ній можу буть актором! 

А раз я сів в чужий фіакр 
і погасив усякий сором. 

Огонь! 

Огонь! 

А що ж там літ-телесики? 

Бо 
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вже 

зраділи неоклясики, 

що вірші я пишу клясичні 

і 

рівно рву разки ритмічні... 
Хе-хе! 

Це 

я 

плету на те, 

щоб не гадало Вапліте , 

що ми теорій не учили, 

трохеїв, 

ямбів 

не лічили, 

не заглядали до жирмунських, 
не одвертались від якубських... 
Та — 

киньмо сосюр’янство, 
покиньмо всякий зеровізм! 
Покиньмо 

ваплітянське чванство 
і шовіністий хвильовізм! 

Бо 

нетерплячий наш читач 

без дії 

довго 

так 

не влежить, 

він бо практичний, 

не партач,— 

йому 

давай 

кінець пожежі! 

Поете! 

До діла! 

Огонь! Огонь! 

До щенту все згоріло. 

Я був огневий, 
огнеп’яний! 

І врятував маленьку панну — 
проніс півголу крізь огонь... 
Огонь! 

Огонь! 

Краса в огні... 

У мозок вдарило мені: 
я панну в рот поцілував... 

За те 
— гей!— 
на каторгу попав. 

Залізні кайдани 
роз’ятрюють рани, 

Сибірські „майдани", 

Сибірські жигани 

співають: 

про шмару, 

про хмари, 

тайгу 

та 

Байкал. 

Я ж дзвоню 
ногами 

про красу в огні, 

що в мозок вдарила мені. 

На каторзі 
три роки 
вчивсь уперто, 
став комуністом, 


і здивував усіх одвертих 

талан 

мій 

промінистий. 

А на четвертий рік — 

утік 

з 

своїм талантом. 

Блукав, 

горів, 

німів... 

Пройшов всі муки 
й 

побратався з Дантом. 

Забув своє ім’я, 
став франтом, 
знавцем поводження, 
музики 
й 

Анатоля Франса. 

Був навіть в цирку— 

„рижим“, 
і зупинився 
студентом 
а Іа мюзік 
в Парижі. 

За рік — 

мене побачили в салонах, 
мою звізду 
одзначили оркестри. 

Мене стрічали 
вже 

з поклоном 
і називали 
вже 

маестро. 

Я 

в смокінгу й крахмальці, 

галантний, 

грав 

салонові на втіху. 

А 

десь 

не спалося охранці 
із-за якогось 
там 

Юхима 

Стріхи! 

Юхим той зник. 

Такого 

шукать у Франції — 
не варто. 

Тут мільйонери та мільярди... 

Тут єсть 

маестро Штрик.— 

Йому тут слава й честь,— 
а звуть його Едвардом. 

Співали люстри сяйвом. 

А я 
стояв 

з бароном Файном. 

Він говорив про коні та кокоток, 
я — 

про музику й „своїх тьоток". 
Були ми 
іеіе а іеіе. 


В музиці я обрав сонату, 

в поезії — сонет, 

барон же любить жеребців... 

Тут 

піднесли нам шоколаду 
і підійшов князь Подлеців. 

Князь дуже радий, 
дуже рад... 

Говорить він, 
що руський граф — 
міліярдер, 
заводів власник 
(палац на Етуалі— 
як в Афінах!) — 

граф Пхутюрьє... Граф Пхутюрьє 

для доньки 

ІТ1-1ІЄ Жозефини 

шукає вчителя — джентльмена 

й 

запрошує мене. 

Граф Пхутюрьє? 

Граф Пхутюрьє? 

Запрошує мене? 

Огонь? 

Байкал? 

Огонь в красі? 

Граф Пхутюрьє? 

— Мерсі. 

— Пардон. 

— Адьє. 

А в голові 

гули 

рої: 

Граф Пхутюрьє! 

Граф Пхутюрьє! 

Не вклякли 
мої ноги, 
коли ступили 
на підлогу, 
продовжену 
килимом довгим. 

А шевелюру розкуйовджену 
я тримав гордо: 
в єдиному акорді 
я почуття напружив, 
широкі очі — 
а 1а сноб 
примружив. 

Не зрадив жодний м’яз. 

За мню тюпав князь, 
що взяв мене „в полон". 

Він заздрив, 
заздрив, 
що я такий 
веселий 
та красивий 

як Бельведерський Аполлон! 

У 

Пху- 

тюрье 

накритий стіл. 

Сідає панство до обіду. 

У всьому видко шик і стиль: 
звичайного немає й сліду. 

Жінки — 
шикарні, 
нафарбовані... 
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Старенька дама незугарна, 
принцеса Граль з своїм коханком — 
бароном фон-дер-Файном, 
десяток проділів 
блискучих 
і 

стільки ж титулів, 
нудних 
і неминучих. 

Жоржиною між ними — 
ш-1Іе Жозефина! 

Вітає радо нас господар, 

реверансує нам вона: 

злоторуда, 

баска, 

як огирь 

і наче трошечки сумна. 

Струнка, 
висока 
і дозріла... 

Хіба ж це та? 

Огонь в красі? 

Вона! 

Та ж чолка золота, 
що й у вогні не обгоріла. 

— Панове, прошу! 

— Гранд мерсі. 

Обід. 

Поважно. 

Чинно. 

Все — як слід. 

І титуловані особи 

Тут говорили про погоди, 

Пуанкаре, 

Вильгельма 
та війну, 

про петербурзькі заколоти... 

— Це вже пожар!.. 

— Це майже революція .. 

— Нехай би цар їм кинув конституцію. . 
Ви забуваєте, медам, 

що в нас багато молодців, 
хоробрих козаків-донців,— 
про екзекуції— 
промовив важно Подлеців. 

Підчас розкішного десерту 
підскочили до мене ферти, 
мені вчинили тут секвестро 
і посадили до роялю... 

Принцеса Граль 
не допила бокала, 
взяла й собі заверещала: 

— Ура, маестро! 

Забасував і фон-дер*Брик: 

— Ура, маестро Штрик! 

Давно вже звик 

я до цих пик 
(по руськи: морд), 
бо я джентльмен... 

Я 

взяв 

акорд, 

галантну паузу зробив 

і залю 

звуками 

залив. 

Горить, горить моя соната, 
реве тварина без’язика!.. 


Так почува себе музика 
на оргії 
у мецената. 

Де й ділася пендючність: 
на Лицях — 

промайнула людськість. 

Були усі тут зачаровані, 
навіть особи титуловані. 

Я певний був, що Жозефина 
Мені належить вже від нині. 

Жіночий рай! 

Автове пекло! 

Всесвітній постоялий двір! 

Сучасний Вавилон — Париж... 

Париж — це вир: 

бенкетів, свят —у центрі, 

на кресах — 

заздрости, 

нудьги 

та смерти. 

Люблю тебе, Париже! 

Бо ти гориш. 

Бо ти згориш. 

Ми спалимо тебе, Париже! 

Розвіємо в один прекрасний ранок! 
Розріжимо тебе, Всесвітня Гриже, 
й перецілуєм парижанок. 

Париж! 

Париж! 

Гориш! 

Згориш! 

Люблю тебе за стиль, 

за гамір, 

грюк, 

електрику та дим, 
за рух, 
за натовп, 
дивовижу, 

за індустрію та повій,— 
люблю тебе і ненавиджу, 
чарівний мій, 
проклятий мій, 

Париже! 

В апартаментах Жозефини 
урок 

музичний 

догорів: 

замовкло піяніно 
й ревнув гудок 
з фабричних димарів. 

Вклонився і простяг я руку, 
та 

глянув їй в лице — 
там мука, 
там сотні мук, 
ціла когорта... 

— Чому? Чому? 

Зір мовчазний втопила в натюр-морти, 
що плямами цвіли, 
як різнобарвні віхті... 

Наближуюсь, 
беру Ті за лікті,— 
аж стрепенулась вся, 
аж стрельнула, немов пружина 
мене вразила в серце хвореє... 

І так раптово, 
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наче шина 
розірвана в авто: 

— „Нас не побачить тут ніхто, 
сідайте — поговоримо../ 4 

Ми 

сіли рядом 
на канапі 

у стилі декаденс,— 
а пахощі... 

Я знаю місце те без мапи, 
де він цвіте чарівний едельвейс!.. 
Він нагадав мені Байкали, 
він нагадав мені острог, 
він нагадав мені пожари 
і панський синій той чертог... 

В обійми 
я 

загарбав 

Жозефину 

(фабричні пахощі! Хемічні фарби) — 
жага моя 
не має впину... 

Вона вся випнулася в мент, 
метнулась як стріла, 
одскочила на метр 
й нахабно оком повела: 

— „Мене ніхто не цілував! 

Один насмілився й помер: 
давно на каторгу попав... 

— То хтось колись, а я — тепер,— 
такий безсмертний та могутній, 

я ліквідну ваш пояс сміливо!.. 

У неї — 
очі каламутні, 

у персах спорхнули радіохвилі 
й до маґнесу стремнуло тіло: 

— „Хвилиночку, 
хвилинку 
почекай... 

та розкажи мені про себе, 
хоч в пісні рідній заспівай... 44 

— Ти просиш мене, парижанко, 
пісню заграти народа мого... 

Налий 

шампань 

в япанську феліжанку, 
сідай до струменту цього, 
акомпануй 
і 

слухай — 
серце рупором: 

Співелі 

гелі 

ковилі. 

Барвінки 

гінки 

по рилі 

Рясли 

фарбили 

хрещоло, 

Хмарили 

гирі 

сончоло... 

Байкали 

ткали 

едельвейс, 

Співали 

шпали 


кайданейс: 


Старе 

вітрере 

Хере 

розкасе. 


похере 

Нехай 

розжене. 


умре 

Марі Льон-тре 

і піп 

теля 


пасе 

й кума 

теля 


жене!.. 


І знов 

замовк 

маестро, 

замовкло піяніно. 

Лиш звук один: 

...зе-зе... 

Тремтіла Жозефина. 

— Моя Жозе! 

— Моя Зозе! — 

Я 

їй 

цілую 

руки, 

груди, 

спину: 

— Зозе! Зозе! 

Вона захоплена, 
шепоче: 

— „Твоя!.. 

я максимум твоя' 4 ... 

сіла 

мені 

на коліна. 

Я обійняв її, 
опресив, 
і — 

як смичком по струнах — 
провів рукою по цезурі 
фільдеперсових панчох; 
аж панна: 

— „ОхЧ. 

Впилась у мене — укусила. . 

Я на канапу тихо 

(Клясичні ми були як еМ Зерова 

боги), 

тихесенько її жбурнув,— 
і 

так 

електро-енергійно, 
як не розрізаную книгу, 
прудкі 
їй 

ноги 

розгорнув. 

РАДІОПЕРЕДАЧА № 2 
АИо! 

АИо! 

АИо! 

Пролетарі! 

Селяни! 
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Закордонні хлопи! 

Сьогодні в нас продовження 
знаменитої радіопоеми „Зозендорпії**. 
...І не було вже в нас пісень 
на другий день. 

Париж осатанів,— 
скажений, 
вражений — 
горів, кипів тремтюче 
не лічив годин і днів. 

Тільки одне на всіх устах: 
цар 

царювати 

перестав! 

У Петрограді — революція! 

Пан Капітал не розгубився,— 

У Петрограді опинився 

(помчала і родина Пхутюрье), 

щоб врятувать майно своє: 

заводи, 

банки, 

синдикати, 

сировину, 

маєтки, 

фабрикати... 

Я зрозумів: який скандал! 

Сів за рояль 
і 

сам 

собі 

став грати: 

Рятуйте, 

рятуйте 

свої синдикати! 

Шалійте, шалійте, скажені кати! 

Який я радий! 

Я з радости розбив рояль 

і сам поїхав на вокзал, 

щоб 

десь 

до бою 

стати. 


Я наплював на всі сонети, 
забув Зозе. 

„Зозе! О, де ти?“ — 
не завдавав таких питань. 

Я футуристом став 
і не оспівував — творив повстання! 
Забув салонові сюжети, 
співав один „Інтернаціонал* 4 , 
не їв, не спав без гурту,— 
колишній в смокінгу й манжетах — 
тепер, замурзаний, носив шкіряну куртку... 
І не питав: „Зозе! О, де ти?“ 

А революція — руб! руб! 

А революція—так! так! 

А революція — з розтруб... 

На революцію — танк! танк!.. 

І стала Колчаковщина — як сон, 
і став Юденич згадкою... 

Багато 

ми 

таких персон 
розчавили 
як гадів. 
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Не скавучав я: „Де ти? Де ти?“ 
Не до вітрів, як шавкають естети,- 
до крови й смерти 
я привик. 

І вже давно забув, 

що 

був 

я 

колись 

Штриком — 

паризьким піяністом,— 

моїм патроном став Дзержинський, 

а сам я став чекістом — 

товаришем Стрішинським. 

Червоні чвари! 

Час червоний! 

Чурило 
черево 
чи чоло, 
чи 40, 
чи чох, 
чи чорзнаїцо? 

Чи очі плачуть, 
чи регочуть? 

Чи чорне щось червневе? 

Чи кінь червоний скаче 
на зустріч чорному коневі? 

Нехай він чорний, 

нехай білий,— 

усім чортам одна ціна: 

біль, 

біль, 

біль, 

біль, 

біль балок білих 
й червоно-білая стіна! 

Мерсі! 

Мерсі, 

червоний читачу! 

Мерсі, що почекав, 

поки я в честь чека 

алітерації 

на ч, 

на р, 

на б 

черкав. 

Наш крок — це перемога! 

Наш постріл — це руїна! 

Горів 

пожар 

незаливний, 

горіла й „ненька Україна**... 
Перевалили через гори — 
вщухати стало разом... 

А ми 

своїм червоним газом 

повітря 

вітеримо 

стріляєм в Чорне море 
й гасаємо по Криму. 

Гора Ведмідь п’є з моря воду... 
Прекрасная Ай-Петрі — 
в знак доброї погоди — 
свої зубчасті нетри 
рожевим вкрила фльором 
й чекає Аю-Дага. 


А ВІН 
все п’є 
та п’є, 

напитися й за вік не може, не то щоб в 

один мент. 

І не цікавиться рожевим фльором,— 
індеферентний елемент! 

За те червоною розмовою 
зайнятий горактив: 
партієць Чатир-Даг, 
кінноармієць Бабуган 
та Демерджі трагічної масив. 

Колись їм снився Робесп’єр, 
ввижались — царські гарпії... 

Тепер 

регочуть гори: 
чорну армію 
пожерло...Чорне море! 


Відпочива порепана рука... 

Червоне сонце палить спини. 

Не вільна лиш одна чека,— 
вона карає без упину. 

Там 

зброю викрито, 
там — змову... 

Шукаємо, допитуєм, не маєм відпочинку, 
страждаємо, а ворогів тягаєм в „Вілла Роз“ 
і ставимо до стінки. 

Я 


на чолі 

страшної кари. 

Про мене не говорять голосно. . 

Але й над мною білі хмари 
і мій упасти може волос. 

І він упав... 

Алушта. 

„Яли-Бахча". 

Моє авто... 

Не сторожить мене ніхто, 
а якась панночка... із муфти???... 
виймає бравнінґа і—бух!!! 

Забило памороки, дух, — 
одрізало плече... 
й неначе кров тече... 

Все переплутав, все забув... 

Забув, що Штриком колись був. 
Прокинувся я в ліжку. 

Лікар ніжно: 

— „Чекісти — не мімози, 

їм не страшні ворожі дотики! “ 

А слідчий! 

— „Піймали вже білогвардейську б....!— 
куди її дівать? 44 

— Так, так — відповідаю: чекісти — не 

мімози. 


Білогвардійці -допит 
і — 

до стінки 
в „Вілла Роз“. 


На третій день вже був в чека. 
Приймав доноси, звіти... 
Тремтіла трошечки рука, 
як лист тремтить без вітру. 
Товариш слідчий про той замах: 
— „Це особисте діло жінки.. 

Ми допитали вже цю даму 
й поставили до стінки". 


Питаю: 

— „А як 
по прізвищу 
моя Корде? 

— „Графівна Пхутюрьє". 

Графівна Пхутюрьє? 

Волинь? 

Шпориш? 

Байкал? 

Зозе? 

Огонь? 

Париж? 

Та що за стерво?! 

— „Давно поставили? Ще не померла? 

— „Та мабуть, ще жива"... 

— Пху! чорт! 

А голова... 

— Ходім мерщій на Вілла Роз, 
бо мені холодно: 

мороз... 

неначе мерзне море... 

— Пікантна буде в нас розмова! 

Лежала 

гола 

на гнояці... 
була 
і біла 
і бліда, 

як нелінований папір, 

— Вона! 

Да, да! 

І той же звук: зе-зе— 

зузнув у мряці... 

мов десь захований клавір... 

— Зозе! Зозе! 

Що наробила ти, Зозе? 

Чому стріляла в мене? 

Одкрила очі в мент: 

— „Це ти, Едварде? — 
рада, рада... 

хіба... червоногі ард... ти?“ 

Прибігли лікарі. 

Перенесли в кімнату. 

Безпам’ятна Зозе... 

Ніч кримська із-за гір... 

На самоті я повторив 
свою паризьку со... сонату. 

— „Ще порятунок є 
для Пхутюрьє — 
сказав консиліюм уранці: 

— „Та ба: 

кров витекла вся голуба, — 
і треба влить вашій коханці 
чиєїсь крови червоного горіння"... 

— Беріть у мене кілограм!., 
хоч два, хоч три! — 

та й всю віддам, 

щоб розв’язати це непорозуміння. 

Взяли — 
лили, 
лили — 
буль-буль! 
буль-буль!— 
лили 
й — 

перелили. 




Коли одужала Зозе, 

страшне і зле 

щось розказала: 

вона мене кохала, 

і скрізь мене шукала, 

аж поки князь той Подлеців — 

з сльозами на лиці — 

не набрехав їй, що Едварда 

розстрілили прокляті комунарди... 

—„Помститись треба над Стрішинським“,— 
князь підмовляв трагічну жінку. 

— „А я ж не знала, що це ти... 

Не знала 

я 

нічого... 

Зав’яли всі мої цвіти... 

Я „прокляну самого бога“!.. 

Мені не жаль майна, 
не жаль мільярдів... 

Не треба батька, 
ні рідні... 

Люблю тебе, 
уб’ю себе сама,— 
прости мене, Едварде! 

Яка іронія: 
за тебе 
на тобі 

помстилась божевільна!“ 

— Зозе, не плач, — живи: 
тепер 

сама ти в собі 
вільна. 

— „Не хочу жити без любови. 

У ній була моя утіха...“ 

— А що сказала б ти, Зозе, 
як би побачила 

того 

Юхима 

Стріху? 

— „Сказала б: здрастуйте! 

Простіть за всі страждання... 

О! я йому зраділа б! 

Він, як і я, загинув 
через трагічнеє кохання". 

— Зозе моя! 

Той Стріха — я! 

Сказав і сам не радий: 

Ой! 

Який 

зойк 

розпачливий 
та дикий 
із уст Зозе 
упав на кіпаріси: 

— „Едварде мій, Едварде! — 

Прости мене! Спаси! 

Спаси любов’ю. 

А за твою кров я 
тобі і радам — 
вічная раба... 

В знак вірности — возьміте білий штаб 
на дачі Гіпіус... там батько... князь'*... 

штмняяяншмпанні 


Взяли загін — 
без галасу, 
без крику 
ми оточили їх... 

„Попавсь Жіль-Бляз!" 

Попались Пхутюрьє і Файн з бароном 

фон-дер-Бриком. 

. Чочо 
чи 40 
чи чох, 
чи чі?.. 

Штабистів білих 

море 

змило 

живо!.. 

А де ж Зозе? — спитають читачі. 

— Зозе тепер — моя дружина. 

На цьому й скінчимо як раз: 
писати більш — нема охоти. 

Даємо критикам наказ: 

Узяти 

„Зозендрбпію" 
в роботу! 

Нехай 

Майфет, 

цей наш єдиний формалет, 
опише в ній всі факти. 

Иогансен 
має пакта — 
простежити сюжет 

(за це одержить подарунок: один незгу- 

блений манжет), 

Зеров — з Гомером, 
а Хвильовий — зі Шпенглером 
нехай порівнюють мене, 
і Дорошкевич хай клене. 

А за майбутню марксівську оцінку 
складаю Корякові дяку: 
товаришу, ви майте на увазі, 
що сам Зозе застрелю, як собаку, 
коли вона мені та моїй клясі 
не вірна буде, зрадить радам... 

І голова її на брук... 

(Зозе, не бійсь, це ж тільки трюк: 
не може й мови буть про зраду!). 

Всім читачам я шлю поклони, 
привіти й поетичні дари: 
в моєму серці нові дзвони, 
сурмлять нечувані фанфари! 

Шановній „Новій Генерації" 
тільки маленьке експозе: 
вітати 
в травні 
нас 

в редакції,— 

мене 

й 

Зозе. 

1927. Париж - Москва. 


Опі когєзропсіа» рег е&регапіо 


133 



ДЖАЗ-ЕТЮД 

ЮЛІЙ МЕЙТУС Іагг-Еїисіе 

ІІЛІІІ8 МЕУТиЗ 

Ссш мото 


В. Дуленно присвячується 















135 








136 
















у 1 
^ А 


■“ЮЛІЙ МЕЙТУС 

НАПИСАВ ВЕЛИКУ СЮЇТУ 

НА ДНІПРЕЛЬСТАНІ 

НА 6 ЧАСТИН 

ПЕРШІ ТРИ ЧАСТИНИ ОСПІВУЮТЬ МИНУЛЕ 
ЗАПОРІЖЖЯ, ПОРОГІВ, СТЕПУ, ОСТАННІ 
ЧАСТИНИ,, ЗМАЛЬОВУЮТЬ МАЙБУТНЄ ДНІ 

_ПРЕЛЬСТАНУ. • РІЧ НАПИСАНА ДЛЯ 

ВЕЛИКОЇ СИМФОНІЧНОЇ ОРКЕСТРИ 











ВАЛ ЕРІЯН ПОЛІЩУК АМАЛЬГАМА 


— Чого така несподівана назва? — спитаєте ви. 

— Чи не думає часом В. Поліщук за своїми інду 
стріялістичними принципами розпочати в „Аван 
гарді“ низку лекцій з фізики і якраз з того роз 
ділу, що вже всім відомий ще з підручника славет 
ного Краєвича, а чи може, борони боже, задумав 
лізти в справу боротьби з опозицією і почне тут 
козиряти знанням французької революції та її ама 
льгамами? 

— Можу запевнити, шановне товариство, що й моя 
скромна літературна смілість обмежується фактами 
битія і не дає розгорнутись як слід моєму літера 
турному >,сознанию“... Я не буду торкатись усього 
вищезгаданого, хоча щось аналогічне до амальгами 
часів французької революції я і вироблятиму. 

Я буду амальгамувати золото споминів днів рево 
люції, блискучу крицю електрифікованого індустрі 
ялізму та оливо нашого книжкового виробництва — 
буду це амальгамувати щирим сріблом діл Василя — 
Блакитного (Еллана) — щоб накинути на все це спо 
кійний тон лагідної яскравости. 

Кажу одверто, що це буде такий літературно-кри 
тичний прийом: зв’язувати в купу елементи, що. 
здається, не в’яжуться, форми одного передавати 
у барвах другого для нового сприйняття критичної 
думки. 

Амальгаму робили термідоріянські трибунали 
французької революції в той час, коли їм треба 
було засудити чесних революціонерів. (Я це роби 
тиму, перемінивши плюси на мінуси). Вони мішали 
в купу революціонерів з шахраями і злочинцями, ро 
били з цього одну справу, або як тоді казали — 
амальгаму, і вели всіх разом на гільотину. 

...„І гільотини гострий ніж 
В тумані близько — 

Скоро, скоро...** 

Це так писав Еллан. Писав у дні „кривавого те 
рору“, що були разом і днями великого палахко 
тіння людського духу. Ті дні здаються вже золо 
тою казкою. Невже ти їх колись переживав? — 
запитуєш себе. 

Так, переживав—укупі з Елланом, Пилипенком, 
Коряком, Хвильовим, Шкурупієм, Сосюркою, Тичи 
ною, Куликом, Підмогильним і іншими не менше 
славними й потрібними... Це була ціла епопея тво 
рання української пролетарської літератури. 

Ці перші роки творення пролетарської літера 
тури були дуже напруженими і, на мою думку, 
ідеологічно досить простими, але в той же час 
і складними, наприклад, за браком тепла, їжі і світла. 
Я почну розповідати, як подовжувалось діло вже 
пізніше з церкви Юзефовича, верховним володарем 
якої, крім Угні, був і Василь Блакитний, бо цей 
увесь будинок займала редакція і контора Вістей 
ВУЦВК’у. Там відбувались літвечірки Літо при 
каганцеві („каганцювання! В. К.“), в якихось немож 
ливих строях, але остільки запальні, що навіть тоді 
попадали до преси, завдяки своїй значимості й на 
віть скандалам. Еллан за браком часу лише заходив 
туди до нас. Це була пізня осінь і початок зими 
1921 р. Тут у цій церкві вперше виступали, як 
письменники, і Хвильовий, і Сосюра, і Иогансен 
і де я був уже старшим, навіть визнаним, маючи 
дві книжечки віршів та „Гроно* 4 і „Вир революції**. 


Тут у церкві Юзефовича треба шукати коріння, 
що відродило завмерлі після першого Елланово- 
Коцюбиного числа — журнал „Шляхи Мистецтва**. 
Правда, в церкві бували лише парадні виступи 
(літхроніка газети „Вісти" за ці часи історикові багато 
дечого розкаже). 

Основна робота відбувалась у кількох кімнатах 
селянського будинку, де жив В. Поліщук з Пили 
пенком (так і сміялись), в Астраханці (такий був го 
тель —тепер ВУЦВК)—тут жив Хвильовий, і „Вісти 
ВУЦВК** (тут працював і майже жив Еллан). Це 
в сукупності був котел, де колотились підігріті 
революцією творчі сили. Еллан в них приймав 
діяльну участь, а Коряк, як зав. ; Літо допома 
гав навіть друкарським станком. Але повної зли 
тости не було. Коряк і Еллан були в ідеології 
ярими пролеткультами, а ми з Хвильовим — ні. 
(Ми тоді не могли знати, що Ленін був теж проти 
Пролеткульту). Однак, молоді сили були на нашій 
стороні. „Шляхи Мистецтва 1 *, що їх відродили й 
робили ми вдвох з Хвильовим за підтримкою Коряка, 
організовували широкий радянський фронт. Всі 
найвизначніші сучасні письменники друкувались 
у „Шлямисі**, як його назвав Кость Котко, а Еллан, 
Коряк та Пилипенко, як люди більш офіційні, опи 
нились разом з тим якось і в Лебедівському Про 
леткульті, що навіть існував був при Дмитрові За 
харовичеві й містився в самісінькому будинкові 
ЦК КП(б)У. Так от Коряк, Еллан і Пилипенко сиділи 
в Пролеткульті й обережно гризлися з начальством 
за те, чи може бути українська пролетарська літе 
ратура, чи ні. Більшість Пролеткульту, де були 
відомі колись Захар Нєвський, Рижов, Скворчев 
ський і інш. доводила, що пролетарської літератури 
українською мовою бути не може. На цьому ґрунті 
в самому Пролеткульті, за чутками, що доходили 
до нас непролеткультовців, відбувались трагедії, 
про які нам розповість колись, коли не побоїться, 
той же В. Коряк. А ми в той час у друкарні на 
Губернаторській (там тепер серед електричного 
бляску хтось шопенить на роялі) друкували „Шляхи 
Мистецтва**, серію книжечок Всеукрліткому, що 
своїм змістом увійшли тепер в історію літератури. 
Мені чогось зараз здається, що запах цієї специ 
фічної, офіційної Всеукр. пролеткультівської тради 
ції почав тягти знов од ВУСПП’у. 

Але — продовжимо далі про колишнє—ми не мо 
гли зоставатись без свого організаційного центру, 
І от почала формуватись Федерація Проле 
тарських письменників. Вона пішла битись 
за пролеткультуру в саму гущу пролеткультівської 
авдиторії— в клюб „Комуніст** на Московській, 20, 
де царювали ті ж Нєвський, Рижов, Скворчевський. 
І от члени Федерації, зокрема я і Хвильовий, по 
чали робити там свої літературні виступи україн 
ською мовою. Крик і травля були скажені. Нам 
кричали, що нас не розуміють, що те, що ми пи 
шем — це петлюрівщина, що ми бездари й т. д. 
Але федералісти, маючи підмогою ще й російську 
секцію, де були Стрельнікова, Хазін, Розанельсь 
кий, Жилкин й інша творча російська молодь, витри 
мували бої, а незасліплена частина авдиторії, що 
складала величезну більшість, почала переходити 
на наш бік. І мабуть у ті вечори вирішив писати 
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українською мовою наш індустріяльний белетрист 
Майський, що тоді був російським пролеткультовцем. 

Василь Блакитний, як і Пилипенко та Коряк не 
могли не співчувати, хоч почасті, нашій роботі 
(особливо підтримував нас Пилипенко). Проте Ва 
силь не без свойого сатиричного яду називав нас 
„Федурацією", хоч у нас у Федерації були вже 
не тільки такі старші письменники, як Тичина, 
а й молоді: Сенченко, Гадзінський, співчував Доленго 
й інш. Наша робота, що йшла без керівництва Блакит 
ного, була останньому, очевидно, неприємною, але 
зате нас підтримував Пилипенко. Ми видали журнал 
„Арену" — орган Федерації, де зробили напад за 
пролеткультівське вихляння на Еллана й Коряка. 

Еллан аж змінився, коли я подарував йому примір 
ника „Арени". Ми його вдарили навіть як поета, 
а сам факт нашої літературної роботи був доказом 
його хибного шляху. Він, Еллан, десь тиняється 
в фалшивих лебедівських пролеткультах, а тут 
буяє життя... Було чого змінитися на обличчі. 

І от нас почали Коряк і Еллан виживати з „Шля 
хів Мистецтва", журнал знову попав до Коцюби. 
У „Вістях" нам стало холодно, хоч була й весна. 
Але розходження в Пролеткульті теж росли й до 
сягли свого апогея. Наш федераційний виступ, оче 
видно, був теж добрим штовханом — і нарешті група 
пролетарських письменників - українців з т*ріском 
вийшла з Всеукраїнського Пролеткульту. Почалося 
зближення. Ініціятиву зближення взяв Блакитний,— 
з нього була до того ж і політична фігура. Йому 
було лекше єднати ці два потоки пролетлітератури, 
що злившись згодом і створили „Гарт". Отже не 
з „Гарту" почалась організована пролетлітература 
на Україні, а раніш: з Федерації. 

До речі, я нарочито розпочав про Блакитного, 
з його живих, людських, навіть іноді негативних 
рис — його честолюбства, гонорности, вміння поми 
лятись і т. д., бо я хочу, щоб Блакитний вийшов 
живим, а не ходячою іконою, як це з нього роблять 
вуспи і молодняки, чи ті літерати, що його не ба 
чили. Такого Еллана іконописного — не було. Той 
єлейно-пролетарський Еллан і в житті був би одво 
ротним, і навіть, як символ, є шкідливий. Доз 
вольте Еллана показати живим, як жива після смерти 
його творчість з її плюсами й хибами, інтелігент 
щиною, запалом, сімволізмами, футуризмами, лі різ 
мом і сухістю, насилуванням себе і сполохами дій 
сного революційного патосу. Тільки ради всього 
світлого — не робіть з Еллана червоного К. Р. 

Весна брала своє. Було радісно, журкотливо на 
дворі й у серці. Літературні справи заступило ко 
хання й творчість. Моменти неясного, спільного 
фронту української пролетлітератури давали по 
живу для особистого зближення. І от почалось... 

Починалось з того, що не можна ж сидіти у Харкові, 
коли на дворі так чудесно. Будень у кожного зай 
нятий, але неділя... Біля Харкова, як відомо, є Ка 
рачівка.Там була ферма Всеукраїнського управління 
сельбудами. С. Пилипенко один з начальників 
того управління; свій хлопець і т. Дідук—головний 
начальник сельбудівський. Значить у саду, на сіно 
валі й усюди, де можна — притулок буде. 

Блакитний, як хлопець компанійський, пропонує 
плян поїздки, підтверджуючи це своїм загонистим 
реготом та глибоким з захльобуванням сміхом. Він 
охоче попадає в організатори. Він зноситься з гру 
пами... У плужанського „папаші“ у сельбуді — 
кінцевий збірний пункт. А груп було кілька. Перш 


за все в чудовому підвалі двох сестер на Ветери 
нарній — одна група. Друга на Чернишевський у 
Блакитного, третя у сельбуді. Василь у своїй 
незмінній шкурятянці, з причепленим до кешені аме 
риканським пером, стукає в підвал двох сестер, де 
проживав уже й автор цих рядків і де по традиції 
можна було іноді ще зустріти якогось безнадійного 
страждальця з рештків великої кліки ліричних і за 
коханих трубадурів. Постукавши у вікно, Василь 
уже помарширував своїм хитким, розгонистим кро 
ком далі. В сельбуді всі в зборі, і весела кавалькада 
легко навантажена продуктами й тяжко життєраді 
сністю — мчить до вокзалу всіма можливими Харків 
ськими засобами сполучення. 

І от, в Карачівці на траві, серед запущених, але 
таких пахучих у Революцію, троянд, покотом заля 
гає дихати шановна громада. Радиш, Озерський, 
Пилипенко, Еллан, Катря Філатова, Христовий, 
Галка Терезанська, Ліка і Йола Конухес, В. Полі 
щук, Таран Ф. і всякий інший більш-менш текучий 
склад цих широких об’єднаних відпочинків. 

Поперше, Блакитний і Радиш угощали збори пре 
красними номерами циганської боротьби, що велась 
приблизно так. Взявшись тісно під руку, і лігши на 
траву валетом, ці два Василі намагаються перекинути 
один одного через себе,підштовхуючись як однолапий 
коник одною ногою, звичайно, тією що з краю. Миг— 
і котрийсь зверху. Так звані „бурхливі 14 оплески при 
сутніх. Партнери міняються, але сміх зостається. 

Азарт борців ніколи не переходив межі їх влас 
ного сміху. Тут Блакитний міг пальму першенства 
спокійно віддати комусь іншому. 

Так от... Прекрасний ранок зо всіма атрибутами 
клясицизму: червоне сонце, перлиста роса, обважнілі 
росою і запахом троянди, що обросли травою; чмілі 
зі звуками басолі по квітках і ми ще трохи заспані 
і замріяні з ночі під теплими притоками вищезгада 
ного сонця. Хтось хлюпається коло глечика. Ва 
леріян шістьома очима (своїми сірими і чотирма 
чорними) стежить за слимаком на синьому дзвіночку 
і гріється, гріється... (сидять). Коли раптом піднесе 
ними кроками наближається Еллан. 

— А, ви тут?.. Слухайте. 

Гоп, він приклякнув на одно коліно, щоб бути 
і в гуртку сидячих, і трошки вище їх. Загально¬ 
прийнятий деклямаційний жест і Василь читає свого 
нового вірша. 

РАНОК 

Сонце сходить... 

Добрий ранок, сонце. 

Ще один бадьорий день приходить, 

День життя, роботи, боротьби, 

Сціплених зубів, напнутих м'язів, 

Аромату диму, поту і квіток. 

Хай приходе ще один з безвіччя: 

— Зустрічаю його радісно й просто, 
Засукавши за лікті рукава 
Ясним поглядом очей у очі прямо 
І гучним, бадьорим криком - співом 
Го-го-го... Приходьте, 

— Повоюймо! 

Звичайно, це було чудесне, так само, як і не 
зовсім міцне з технічного боку. Проте, це було 
сказано так, як ми всі тоді хотіли сказати. 

А Василь, Василь... Він блискав своїми „синіми 
бризками 44 очей і захльобуючись сміявся до нас, до 
сонця, до оточення, своїми такими милими в ту 
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хвилю, трохи поламаними вставними зубами. Взагалі, 
сміявся тоді він часто, розмашисто регочучи і захли 
наючись своїм сміхом. Потім він зірвався і полетів 
кудись далі. 

Він, видно, сьогодні зустрічав схід сонця і сього 
дні ж і написав цей вірш. Листочки кешенькового, 
блокнота були вирвані й укриті кривими веселими 
танцями віршових літер. 

І мені, взагалі, трудно уявити, щоб Еллан якось 
інакше писав свої справжні лірично-патетичні поезії. 
Вони всі виливалися із пориву. Це ніяк не могло 
бути вперте випиловування рядка за рядком, як це, 
наприклад, роблять Филипович або Терещенко. 

І безперечно, його фрагменти до радіо - поеми 
„Електра 44 могли виллятись тільки з такого ж 
пориву. 

„Радіо - серцеві струни 
Ловлять хвилі - привіти — 

Центральної станції — Комуни 
Міжплянетні приливні звіти... 44 

Ах, блакитноокий Васька, напевно був би дуже 
радий, коли б міг знати, що те радіо, про яке він 
писав майже фантастичними рисами поемні фраґ 
менти, що те радіо за кілька років стало у нас 
побутовим явищем, стало одним із китів радянської 
культури на селі: трактор, газета, радіо. 

Що ми зараз не задовольнялися б виступом 
„Гарту* на тютюновій фабриці, чи в Артемівському 
Комуніверситеті, бо ми пляново протягом року 
в радіо - журналі „Етер“ читали вже свої твори до 
мільйонової (принаймні в сумі) авдиторії. І ще більше, 
напевно порадувало б це Еллана, бо він, як і ми, 
був ліриком індустріялізму. 

Він духовним зором своїм уже бачив на Дніпров 
ських порогах — Дніпрельстан, він з насолодою пи 
сав про роботу радіо-апаратів, він так захоплювався 
крилатою дитиною нашої ери, аеропляном — і знав, 
і любив їх не з зовнішньої красивости, а головне 
з внутрішньої, конструктивної доцільности й корис 
ности. І коли б Василеві розказати, наприклад, про 
те, що вже зпоганили радіо - журнал „Етер", що ця 
небувала в світі форма радіо - мовлення висунута 
вперше українським радянським радіо знову зав 
мерла—Блакитний напевно був би у захваті, а потім 
і у великому гніві. На превеликий жаль цих наших 
досягнень і ми сами ще як слід не знаємо й чомусь 
свідомо не дозволяємо собі знати. Радіо-газета 
є молодим гробовиком друкованої газети. Як же 
можна популяризувати не то що свого конкурента, 
а навіть свідомого майбутнього вбивцю? Але факти 
залишаються фактами. Поки „Вісти 44 з вістями за 
їдуть неповоротною залізницею, а то й поштовими 
кіньми, кудись на цукроварню, рудню, чи село за 
кілька день,— наші радіо - хвилі блискавично зане 
суть туди в ту ж мить відомості про політичні події, 
скерують думку трудящої маси, дадуть одночасний 
суспільний ритм всьому величезному державному 
організмові. Там, де є радіо - приймач у клюбі, на 
шахті, в селі, чи в лісі, там газета може лише допо 
внювати, додавати. Але крилатим вісником, але 
зв’язком суспільних нервів великих народніх орга 
нізмів може бути і є у наші часи—тільки радіо. 

І коли б В. Блакитний був у „Вістях* аж досі, 
він би чесно про це написав і прискорював би роз 
виток радіо - газет. І вже ніколи б не допустився 
того, щоб у його дитини „Вістей 44 не було щоденного 
та тижневого програму радіо-передач, як це буває 
іноді тепер. А тепер без батька дитина плаче. 


І Василь Блакитний напевне цілком би захопився 
тією установкою, що її зробив був півтора роки 
назад радіо-журнал „Етер“. 

1) „Етер 44 нотував динамічний хід роботи в галузі 
української мистецької культури. Те, що сьогодні 
написано музиками, поетами, белетристами, — взав 
тра може бути електричними хвилями однесено на 
місця і передано безпосередньо масовому спожива 
чеві. Десь у глухому закутку за сотні верстов людина 
живе сьогоднішнім культурним пульсом столиці, 
досягненнями його кращих митців. Більш того — 
може чути сам голос письменників (завтра буде їх 
бачити), психологічно зв’язується з ватажками своєї 
культури, вловлює їх інтонацію, їх установку: прямо 
якийсь матеріяльний зв’язок глухого хутора, дале 
кої шахти з мистецьким пульсом життя своєї сто 
лиці! Хіба ж це не досягнення? І головне, що навіть 
Москва цього не робить, не кажучи вже про Захід. 

2) Як відомо, радіо-хвилі не знають кордонів. 
Ви відчуваєте, що це значить? А це значить те, 
що трудова нація, покраяна кордонами й колючими 
дротами обплутана, крадькома десь у запіллі може 
жити одним життям, одним ритмом зі своєю віль 
ною радянською частиною. Через кордони , через 
заборони і скорпіони жандармерії трудова у країн 
ська нація живе одним життям, зміцняється її 
революційна ідеологія. Життя радянської системи 
просякає свідомість тих мас населення Галичини, 
Буковини, Волині, що не можуть бачити ні нашої 
газети, ні нашої книжки, ні малюнку. І от, поста 
вивши могутню радіо-станцію, ми виявляємо свою 
творчу експанзію на захід , організуємо в першу 
чергу близьких до себе мовою й культурою своїх 
братів — українців: бориславських ріпників і закар 
патських землеробів . Ми всилюємо свій радян 
ський державний організм , привертаючи до себе сим 
патії пригноблених наших братів цілого закордону , 
ми, зміцняючися самі , зміцнюємо , таким чином , 
увесь західний упор цілого радянського Союзу . Але 
для того треба збудувати в Харкові й у Києві над 
могутні радіо-станції, яких у нас покищо немає, 
щоб на дешевий детекторний приймач нас чуло не 
тільки все населення радянської України та Кубані, 
а й української іреденти. Тоді всі ці проблеми, 
про які говорено вище, почнуть, до певної міри, 
розв’язуватись електричним темпом. До того ж, зви 
чайно, треба створити могутню суспільну базу укра 
їнському радіо мовленню, охопити його стихійний 
розвиток (чого досі ще не зроблено), дати в радіо¬ 
мовлення кращі інтелектуальні й мистецькі сили й 
підвести під це відповідну економічну базу. Радіо 
тоді допоможе таким темпом скорити ширення куль 
тури, що наші зади й темнота будуть танути, як 
віск на вогні. І головне, що це буде будуватись 
міць західнього упору всього радянського Союзу, 
того упору, що під найбільшою загрозою з боку 
ударів світового імперіялізму. 

У внутрішньому нашому житті, в новому побуті, 
що повстає в наслідок революції, радіо можна 
вважати тією галуззю інтересів, що витіснять голо 
вні негативні явища старого побуту: некультурність, 
неписьменність, пиятику й т. інш. Навіть економічно 
радіо (в меншій мірі кіно) може дати ту необхідну й 
велику частку нашого державного прибутку, що 
зараз поступає за рахунок горілки—цього кисеню 
нашої відсталости й патенту на вироджування, коли 
її не знищити, як напою. І не даремно т. Сталін 
на XV з’їзді ВКП казав: „Я думаю, що можна 
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було б розпочати поступове згортування горілки, вво 
дячи в діло замість горілки такі джерела прибутку, як 
радіо й кіно. А й справді, чого б то нам не взяти до рук 
ці важливіші засоби та поставитинацеділоударнихлю 
дей зі справжніх більшовиків, що могли б з успіхом 
роздмухати справу й дати, нарешті, можливість згор 
нути справу з горілкою". Гадаємо, що тут коментарії 
зайві. 

Продовжуємо в коротких словах про початкк на 
ших досягнень в українському газетно-журнальному 
радіо-мовленні. 10 грудня 1927 р. ми справляли 
першу річницю щоденної робітничої радіо-газети 
«Пролетар". Вже тоді тисяча двісті дописів з різ¬ 
них місць України говорили, що нас не тільки 
чують, але й активно реагують на це слухання. 

Далі до сотні чисел щонедільного літературно- 
музичного й мистецького радіо-журналу „Етер", що 
їх виголосили з харківської радю-станції—це теж 
певне досягнення. В цих числах перед мікрофоном 
пройшли з непублікованими своїми творами най 
визначніші письменники, поети, музики й артисти 
нашої сучасности. Починаючи зі старших як М. Фі 
лянський, М. Вороний, Г. Хоткевич і кінчаючи най 
молодшими робітничими й пролетарськими письмен 
никами. Майже всі знані з книжок сучасники подали 
свій власний голос в „Етер“ до тих сотень тисяч 
слухачів, що може вперше з цими письменниками 
і знайомляться. Без ріжниці груп—всі мали змогу 
майже матеріяльно зіткнутися зі своєю велетен 
ською авдиторією. Починаючи з 6 березня 1927 р , 
коли виголошено було перше число радіо-журналу 
„Етер“, з харківської радіо-станції читали свої, пере 
важно неопубліковані, твори і ВУСПП (Кулик, Мики 
тенко, Сосюра, Ле, Забіла, Дикий і інш.) і колишнє 
Вапліте (Куліш, Панч, Копиленко, Сенченко, Смолич, 
Майський, Иогансен й ін.), і Плуг (Пилипенко, Панів, 
й інш ), і Молодняк (Усенко, Первомайський і ін.), і 
Авангард (Поліщук, Ярина, Чернов й інш.), а також 
письменники дикі, як Вишня, Досвітній, Чечвинський і 
інш. Крім того, передавались неопубліковані твори 
Винниченка, І Іідмогильного, або з одночасною по 
явою в друкові Стефаника, Кобилянської й інш. Крім 
того,передавались твори в перекладах визначніших 
письменників Заходу і Сходу в зв’язку з якимсь мо 
ментом їхньої діяльности (Ґорький, Дюамель). 

Нарешті, були випущені кілька чисел „Етеру" 
російської літератури на Україні, єврейської, де 
виступали визначніші письменники, як Квітко, Каган, 
Козакевич і спеціяльно для Европи вночі випустили 
кілька чисел української сучасної літератури в пере 
кладі на мову есперанто, де переклади були зроб 
лені кращими поетами — есперантистами, відомими 
Европі, як наприклад, Рубльов, Михальський і інш. 
Чому, спитаєте, вночі? А дуже просто. Ви мабуть 
забули, що для радіо-думання треба приймати на 
увагу цілу нашу плянету і її особливості, напри 
клад, те, що вона крутиться з заходу на схід. Зна 
чить, коли ви хочете, щоб вас чули в Західній 
Европі вечерком, то передавайте свої радіо хви 
лі десь коло півночі. (Плянетарні маштаби, як 
в „Електрі" Еллана). А перед тим у закордонну 
есперантську пресу редакція „Етеру“ заздалегідь 
давала інформацію про години, хвилю і програм 
своєї передачі. Як бачите досить немудра механіка 
популяризації своєї творчости на Заході. Коли б 
Василь Еллан Блакитний був живий, він би не бо 
ровся з такими новими формами радіо-газет, як це 
тепер роблять його газетні спадкоємці. Але що ми 


маємо на сьогодні? Радіо-журнал „Етер“ в його 
основній установці знищили. ,Етеру“ немає! Спо 
кійні урядовці задушили молоду дитину україн 
ського радіо-мовлення! 

Блакитний. „Большая Советская 9нциклопедия а на 
відповідному місці літери „Б а помістила про нього 
статтю. Стаття добре написана й навіть чималенька, 
хоч і трохи однобока. Значить, наших не забувають. 
Але ми, проте, не будемо бити в тулумбаси захо 
плення, як це робив колись Новицький од роботи 
„БСЗ“ відносно, наприклад, освітлення радянської 
та й старої України, особливо її культурного та 
історичного процесу. Наші діячі в „Больш. Сов. Знц.“ 
досить послідовно залишаються чогось у тіні. І тому 
ми в той запальний мажор, що його пустив на сто 
рінках „Червоного шляху 1 ' заядлий і слухняний 
оптиміст Новицький, увіллємо трошки свого зако 
ренілого і навіть „контр-революційного и мінору. Це 
тим більше личить зробити мені, бо я, не вважаючи 
на протилежні твердження усієї критики, яка каки 
дає мені непоправну життєрадісність і веселість, я 
вважаю себе не тільки за акушера Вапліте як це 
раз зі злости прийшлось сказати, а й родоначальни 
ком рядянського українського мінору. Досить при 
гадати мою боротьбу з Блакитним за право мінору 
в поезії (див. ЛНМ № 1 і 2 за 1924 р. Коряк про 
це недавно згадував), досить пригадати, як я упев 
нено й недвозначно захищав од Блакитного ліричні 
й сумовиті поезії Еллана, які я й досі вважаю більш 
поетичними, аніж бравурні, витримані й стопроцен 
тні марші, не рідко штучні й навіть не рідко друго 
рядного Блакитного, не кажучи вже ні слова про 
сатири Валера Пронози. „Вулицями міста печаль 
моя“... це було написано Елланом, аналогічне друко 
вано Блакитним, ще більше такого публікується й опу 
бліковано після смерти поета. І все це зовсім не 
погано. Тому я сміливо в теорії захищав ці твори 
Василя Еллана перед прокурорським оком незлам 
ного комунара. 

Тов. В. Коряк мені це ставить в провину, він 
навіть поносив мене в одній промові зі сльозою в 
голосі. (Зі сльозою добрий сир, та захисна промова 
адвоката при явно безнадійній справі підсудного). 
Коряк мене поносить і картає за це. А мені й досі зда 
ється, що я захищав і захищаю справжнього поета — 
комуніста, який має право мати й виявляти, як і 
всяка людина різні сторони свого емоціонального 
життя. Тарабарабанщики потрібні більше для зулу 
сів, аніж для людей всебічної і повнокровної куль 
турности, і тому дозвольте мені мінорно поглянути 
на роботу „БСЗ и . 

Перш за все умовимось, що „БСЗ“—енциклопе 
дія не чисто російська, а головне всесоюзна скарб 
ниця знань і що через те саме в певних пропорціях 
вона має відображати ввесь комплекс життя не тільки 
Росії, а й союзних республік, і в першу чергу на 
це має право Україна, як одна з передових і най 
важливіших складових частин СРСР своєю пито 
мою вагою, починаючи від заліза й вугілля і кін 
чаючи розрішенням національної проблеми та мисте 
цтвом. Це саме треба сказати і відносно Білоруси, 
Грузії й інших. І от тут-то воно й починається. Ті 
перші десять томів „БСЗ“, що вже вийшли, не роз 
поділяють як слід моментів важливости, а концен 
трують свою увагу переважно на російській культурі, 
російській історії і т. д. Україньких революційних, 
літературних та історичних фігур тут у незначній 
пропорції. Те що подано, подано в надто побіжному 
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й неповному вигляді й на всі сім томів повезло 
хіба одному Блакитному та й то в один бік. А зов 
сім немає, наприклад, українського історика і музич 
ного та літературного діяча—Аркаса. Зовсім немає 
поета Александрова, Алчевської, байкаря Борови 
ковського. Артемовський-Гулак не вважаючи на 
його велику історичну важливість для української 
літератури, займає мізерне місце, коли порівняти 
його до вміщених в тих же томах Бібіка, чи Арського, 
що їх історична роля пропорційно значно менша, 
ніж Артемовського. Так само трудно погодитись з 
відсутністю Балабана Г., Білиловського, Біло 
зерського, Барвінського-вченого й Барвінського 
композитора, Богуна й інших. І вже аж ніяк не можна 
виправдати тої побіжної замітки, що подано про акад. 
Багалія, коли рівняти до матеріялів поданих про 
російських вчених. Зовсім навіть натяками не заче 
плена наукова й громадська діяльність Багалія за 
час радянської влади, його праця, як віце-президента 
Української Академії Наук, як радянського вченого 
історика. 

І нарешті, цілком неприпустимий факт незгадання 
і словечком такого видантого білоруського поета, 
як Богданович, що зробив цілу добу в білоруській 
літературі. І це поруч того як тут же згадано аж 
цілих сім російських Богдановичів, починаючи од 
трьох генералів Богдановичів і кінчаючи автором 
„Душеньки 14 . До речі на днях вийшов 8-й том і ми, 
тільки зиркнувши в нього, помітили відсутність там 
Бядулі—теж визначного білоруського письменника, 
що зв’язав свою долю з революцією. 

Звичайно, таких ляпсусівповинно бутиякнайменше. 

„БСЗ 44 —велетенське діло, що його може підняти 
великий колектив, але той колектив, на нашу думку, 
повинен прагнути охопити життя цілого Союзу в 
першу чергу, звичайно, під кутом зору діялектич 
ного матеріялізму. Та робота, що робиться в „БСЗ“— 
велика робота, але через те саме її не повинні 
роз’їдати різні прикрі хиби. Очевидно, в енцикло 
педії вони є і в інших галузях знання, але я спробу 
вав зачепити лише найближчу мені галузь—літера 
туру. 

І мені було б надзвичайно приємно, коли б Воло 
димир Петрович Затонський, що редагує в „БСЗ“ 
відділ України, перевірив мої вищенаведені твер 
дження. 

До речі в „БСЗ“ автор статті про Блакитного 
Ф. Таран майже зовсім не схарактеризував Еллана, 
як поета й письменника, подавши лише біографій 
ний матеріял про Блакитного-політика. Не думаю, 
щоб це могло означати третьорядність Еллана, як 
поета. 

Але ось з’являється спеціяльна „Литературная 
знциклопедия 44 — скорочено „Л3“, за такою солідною 
маркою, як Комуністична Академія в Москві. Ще 
заздалегідь чимала кількість українських письмен 
ників передплачує її, тов. І. Ю. Кулик, що є одним 
зі співробітників „Литературной Знциклопедии", зби 
рає серед літераторів інформаційний матеріял на 
літеру „А". До „Авангарду"—пропозиція з боку 
тов. Кулика дати матеріяли про себе. Замітку вже 
написано, зредаговано, послано до редакції „Лите 
ратурной Знциклопедии". Атаманюк уже сам по 
слав свій матеріял до Москви (може це й неправда...). 
От, думаю собі, нарешті українську літературу вже 
не забуто. Хоч тут та збережуть якусь відносну 
пропорційність важливости. Звичайно, думаю собі, 
раз Комуністична Академія і т. д. і т. інш., то при 


наймні, хоч поет Блакитний матиме в ній місце і як 
поет („літературна" ж!), і як політичний діяч. 

Приходить прекрасно зроблений том, сміливо гор 
таю сторінки—Блакитний! Де він? Гортаю, гортаю... 
далі...— що дойду сторінки 501 — то не вірю своїм 
очам: Бічер Стов, Бласко Ібаньєс, Блавман, Блент, 
Блок... Назад!—Блок, Блент, Блавман, Бласко (от 
тут якраз місце Блакитному), Бічер Стов. Стоп! 
Не віриться. Може забули заверстати, може розси 
пали Блакитного? Адже навіть „Б С 9“, помістила 
Блакитного, значить спеціяльна „Литературная Знци 
клопедия" тим більше мусить помістити. 

Заглядаю на кінець книжки, де друкують додатки, 
друкарські помилки, і т. інш. Думаю, може хоч там. 
Дійсно, єсть додатки, але у формі цілого комічного 
розділу, що зветься „справочньїй отдел“. До речі, 
розділ цілком безглуздий, бо ж яка ріжниця (не 
змістова, а в характері) між словами „афоризм 44 
і „архаїзм 44 , що з них перше стоїть в основному 
відділові, а друге в „справочному 44 . Або „ Авербах Л.“ 
і „Аверченко”,— що з них один в основному, а дру 
гий в довідкому відділові. Штукарі. Але може хоч 
у довідковому відділові Блакитний? Благой, Благо 
намеренний, Блайнд, (отут повинен бути Блакитний), 
Бланко-Фомбона, Бланш, Блейбтрей... 

Знову Блакитного немає. Значить не 
має в цілому томі!.. Значить не тільки „Аван 
гарду' 4 немає, що сьогодні ще росте, але й немає 
Блакитного, що вже зайняв усюди певне місце 
і лише для Комуністичної Академії—невідомий. 
А з другого боку, не можна сказати, що українці 
не подавали свого матеріялу, адже т. Кулик щось 
та давав? Значить не тільки ще не знають, але й 
редагують, цебто одбирають і чомусь нас не хочуть 
знати. Доказів — будь ласка: навіть у справочному 
відділові ми не знайшли Бажана, Алешка й Будяка, 
а Антоненко - Давидович та Бобинський мають 
усього по чотири рядочки. 

Я не берусь судити, як стоїть справа в цьому 
томі „Л 3 і4 з Кавказом, Татарією, й інш., але гадаю, 
що там таких „українізмів" теж не бракує. 

Красиво зроблено, чи не правда? Є російський 
Бажин, що його треба було десь-таки одкопати, 
а от українського, радянського Бажана — немає. 
Блок А. має вісім величезних сторінок петіту в дві 
колонки (коли рахувати й портрет), а Барвінок Г. 
має всього вісім маленьких рядочків того ж петіту. 

Венецуельський поет з Південної Америки Бланко 
Фомбона єсть, а от з-під боку український Блакит 
ний відсутній в „Л 3“. 

Товариші, чи не можна б так, щоб триматись 
ближче до своїх? 

Ми не кажемо вже про те, що серед цікавого 
матеріялу, є чимало провінціяльних і штучних ха 
рактеристик роботи якихось місцевих, московських 
Ганджулевічок. Ми повинні в кількох словах тор 
кнутись того спрямовання, що в деяких місцях „Л З" 
виявляє свої великодержавницькі симпатії деяких 
авторів, як от С. Лопашов, у статті „Бельгийская 
литература 44 . Ця позиція може бути названа не 
інакше, як „франкотяпством“—по аналогії до русо 
тяпства Про літературу валонською мовою, автор 
так і починає: „валлонская литература — явление 
отживающее 44 , хоч в кінці замітки мусить додати: 
„в последнее время снова усиливается течение в 
пользу возрождения валлонского язьїка и литера 
турьі", але тут же від себе додає: „однако большого 
значення оно не имеет и . Для цього автора „валлон 
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ский язьік превратился в арго, местное наречие (ох, те 
„наречие 44 ! Якийсь дивний процес з ним у валонців:— 
був „язьік“, а обернувся вже в „наречие*. У нас 
буває якраз навпаки). Але Лопашов не вгаває — 
„местное наречие (валонський язик. В. П), которое 
у п о т р е б и т е л ь н о лишь в окраинах засе 
ленньїх валлонами — провинциях — Намюре, 
Льєж, Зно, Южном, Брабанте (слухайте, слухайте!), 
Люксембурге, а также в двух провинциях Франции— 
Северном департаменте Арденн и в окрестностях 
Мальмедьі 44 . Значить, це не яканебудь кілька-ти 
сячна кавказька національна група, якій допомагає 
радянська влада приєднатися до культури на рідній 
мові, а валонція — цілий нарід, що, правда, знахо 
диться під тиском французької культури. Більше 
того, сама „Л 3“ подає, що там більше, як півтораста 
літ уже діє нова валонська література, що має чимало 
письменників, але, звичайно, для „Л 3 й —це явище 
„отживающее", хоч і помітний процес виростання. 

Так само, в не менше гнусних тонах, подана 
й ще більша фламандська література (ні звука про 
фламандського „Тіль Уйленшпіґеля" Шарля де Ко 
стера, якого Лопашов переніс цілком до французької 
літератури). Стаття написана з явно-франкотяпською 
установкою. І зате, звичайно, розписана як слід 
бельгійська література французькою мовою. 

Уявляєте собі, як розрішував би національно-язи 
кове й культурне питання Лопашов у радянській 
Бельгії? 

Але я уявляю собі, як би креснув таку „Литера 
турную Знциклопедию* покійний Блакитний! 

Гай, гай, та що там казати. Хіба з одною „Лите 
ратурною Знциклопедиею 44 стоїть так справа. їй — 
он кланялась „Філософська Енциклопедія 44 , що її 
саме складають. Але тут ми дамо слово знавцеві 
тов. П. Демчуку, що передбачливо вже надрукував 
навіть статтю в № 63 газети „Комуніст 44 — 17-го бе 
резня 1929 р. Отже, не вставляючи жодної репліки, 
жодного звука здивовання, в його статтю ми даємо 
слово спеціялістові — тов. Демчуку. 

„Справа коротко ось у чому: Інститут філософії 
в Москві готується видати філософську енциклопе 
дію. Це діло дуже велике й дуже потрібне. І пра 
вильно каже редакція, що це завдання „висуває 
увесь перебіг соціялістичного будівництва й ті зав 
дання, які стоять перед марксизмом у культурній 
революції 44 . Так само цілком вірно, коли редакція 
каже, що „одним із основних моментів культурної, 
революції є поборення буржуазного світорозуміння 
марксистським світорозумінням 44 і т. д. Це правильно, 
але ми гадаємо, що в поняття „марксистське 
світорозуміння' 4 входить і ввесь той ком 
плекс соціяльно-політичних стосунків, 
який ми називаємо диктатурою пролета 
р і я т у з усіма наслідками, що звідсіля логічно вихо 
дять, а тимчасом редакція чи ініціятори енциклопедії 
йдуть шляхами далеко не тими, які логічно випли 
вають з марксистського світорозуміння. В деякій 
частині плянів своєї роботи, це треба одверто ска 
зати, ці товариші йдуть не ленінським, а шпетов 
ськими шляхами, шляхом руських пережитків та 
великодержавних традицій. 

Для старих руських істориків філософії все було 
„русская философия“. І українські автори, гру 
зинські й білоруські учені та філософи — це були 
руські філософи, руські вчені й т. д. Так само й для 
редакції енциклопедії філософської існує тільки 
„р ус с к а я ф и л о с о ф и я“ і філософія на Україні— 


це тільки елемент руської філософії. Тут уже 
нічого говорити про такі очевидні ляпсуси, як, на 
приклад, зарахування Лесевича просто в руські фі 
лософи, а не хоч би філософію на Україні. На всю 
„історію філософії на Україні 44 дають всього Заркуші, 
тоді, як, наприклад, тільки на Михайловського та 
Лаврова — з одного боку і Соловйова — з другого, 
дають теж 3 аркуші. На Писарева дають 1 аркуш 
і на „Марксизм на Україні 44 —теж 1 аркуш. На 
38 аркушів „русской философии 44 дають усього 
4 аркуші для української філософії. Про філосо 
фію Грузії, Білоруси — ні слова. Невже редакція 
думає, що в цих країнах ніколи не було й немає 
ніякого філософського життя? „Річ у собі 44 для 
редакції — це ще далеко не значить, що ця річ 
об’єктивно не існує. її треба тільки пізнати, вивчити. 

Ми вважаємо таку поставу за невірну в корні, особ 
ливо тепер, коли марксистська філософія, Маркси 
стське світорозуміння пускає своє коріння в куль 
турне життя окремих національних республік, коли 
марксистська філософія стає бойовим знаряддям куль 
турної революції широких трудящих мас. Таке 
нехтування філософії інших радянських республік роз 
ходиться в корені з самим завданням філософської 
енциклопедії, яка є всесоюзним явищем, а не ви 
ключно руським. Це саме і є пережитки в філософії 
й коли їх своєчасно не ліквідувати, то це може 
перейти у філософію пережитків. 

Тому ми конкретно вносимо такі пропозиції, які 
повинні виправити пропущені помилки й послужити 
засобом для дійсного згуртування філософських 
сил у нашому Союзі. 

1) До складу редакції енциклопедії притягнути 
представників філософських організацій інших рес 
публік, а не тільки РСФРР. 

2) В енциклопедії зробити окремі відділі а) фі 
л о с о ф і я України, б) філософія Грузії, 
в) філософія Білоруси, 

Це нас познайомить з тим культурним процесом 
поодиноких республік, який і хоч дуже багатий, 
але для багатьох цілком невідомий. 

Це буде стимулом до творчої роботи на місцях. 
Це дасть можливість зорганізувати біля енцикло 
педії найкращих філософських працівників Союзу 
і, нарешті, енциклопедія буде дійсно союзною, і стане 
дійсно великим культурним досягненням. Хто, хто, 
але наші філософи, повинні дійсно перед вести 
у боротьбі проти пережитків та традицій, повинні 
вести рішучий бій з шпетовськими лініями, повинні 
вести найрішучішу боротьбу за усунення з інтелек 
туального життя тягаря традиції й пережитків. Наша 
філософія мусить бути філософією боротьби й со 
ціялістичного будівництва*. 

/7. Де мчу к 

Я гадаю, що ці висновки тов. Демчука, слід під 
писати до всіх трьох енциклопедій, що робляться 
і до всіх тих, що будуть робитись. 

Ах, пробачте, товариші! Я так рад, що допався 
до полемічного пера, що ніяк не можу одірватись. 
Всі свої наболілі питання хотів би одразу розкрити 
перед вами, як поранений гранат свої червоні соковиті 
зернята. Як приємно дорватись до незалежного вис 
лову власної думки, не обмеженої тощим „виданням 
автора" на чотирьох сторіночках. Як приємно писати, 
знаючи, що тобі товариші дозволять подати свою 
думку, що над тобою зверху один лише Головліт, обе 
режнапорада дружини недужезаїдатисьі більшнікого. 





Тому дозвольте з'амальгамувати за одним заходом 
тим самим вищезгаданим срібляним металом ще й 
нікчемний типографський гарт нашого літполітикант 
ства. Бо зараз навіть історики літератури забува 
ють найменшу об’єктивність і сьогодні каляють 
одне й те саме, що вчора підносили, заявляючи 
однак усім і всякому, що їхня установка не змінилась. 

Я нарочито сказав слово — типографський гарт, 
щоб протиставити його тому значінню, що його 
надавав слову гарт В. Блакитний, взявши це слово 
спочатку собі за псевдонім, а потім перенісши його 
на цілу організацію пролетарських письменників, 
де, як відомо, з позапозаторічного календаря ДВУ, 
перебував і я, як пролетарський письменник, до того 
часу, поки не покинув той „Гарт". 

Тов. Блакитний не заперечував за мною почесної 
назви пролет-поета. А от „Гарт"—журнал (а не 
Елланів „Гарт") в особі Якубського та Доленга 
раптом не так давно бралися доводити, що я пись 
менник дрібної буржуазії. Звичайно, підтасувавши 
виривки з цитат можна що завгодно довести. Он 
автокефалісти уривки з Шевченкової „Марії" в 
богослужебні „Минеї" завели й подають це як вищі 
зразки релігійного надхнення. Але хто ж їм вірить? 
І як повірити Доленгові, який в „Критичних етю 
дах" доводить, що „Новий епос, епос революції 
є тема В. Поліщука", що „монументальні етюди 
того ж В. Поліщука набувають високого колектив 
ного значіння", а потім при потребі доводить майже 
протилежне. І що за поділ наших письменників у 
Коряка на пролетарських, селянських і інтеліґент 
ських? Хіба інтелігенція — кляса? Хіба це не про 
шарування, що на службі в пануючої кляси, і що 
через те саме не має своєї ідеології? Коряківський 
марксизм тут розходиться з революційним марксиз 
мом компартії. І далі,—хто стане прислухатись до 
старечого белькотіння Б. Якубського, цього живого 
літературного мерця, що підведений з могили услуж 
ними руками вуспів хапає в минулому жовтне 
в о му числі „Гарту" за ноги пролетарську творчість 
В. Поліщука й хоче тягнути її з „Виру революції" 
до себе в труну? Чи не з неоклясиками переховуються 
любителі реакційної формалістики всі ті Якубські 
й інші, що переступаючи сьогодні через історичні 
й літературні факти обзивають нас—пролетарських 
письменників — буржуазними, даючи „моральне" 
право на сьогодні Корякові нас—фундаторів Жовт 
невої літератури (і В. Поліщука в тому числі) 
односити кудись в якийсь „маркерський" відділ 
інтеліґентських (чи не буржуазних) письменників? 
Мене — вчорашнього мужика і сьогоднішнього про 
летаря пера та потомственного пролетпоета одстав 
ляти од Жовтня? Чи не безглуздя? Ви мені прига 
дуете резігнаційне „Воскресіння Діоніса" 1920 р., 
(почитайте но тогочасного Еллана!) Але ви, історики 
літератури, чогось ви підозріло вперто забуваєте 
мої „теревені", сатири й байки з бібуляного Київ 
ського „Більшовика" 1920 р., що писались одночасно 
з „Діонісом" і що били Врангеля, Петлюру та 
Пілсудського? Ви чогось забуваєте мою книжечку 
„Остання війна", яку я перевидав для Червоної 
армії і для таких істориків літератури, що забу 
вають історію. Забуваєте ви „Сонячну міць 44 , де є 
„сонячні вибухи 44 , на думку Хвильового—і де немає 
чудових і печальних „Краплин крови". Письменник 
не має права двуручничати в творчості, хоч цього 
й вимагають деякі критики, але сам критик теж 
цього права не має. 


І коли мене неблакитнянський „Гарт" разом з 
Є. Касяненком скидають з почесного звання про 
летпоета, то я собі дозволю запитати: під чиїм 
знаменем іде цей „Гарт"—під знаменем революцій 
них, сучасних художніх форм та ідей, чи під стягом 
Якубської художньої реакції, що спирається на між 
стільцеву позицію декого з критиків марксистів? 
Може знов потягло до гіршого боку пролеткульту, 
що фразою був червоний, а формою, суттю чорт 
знати який, як стверджує навіть Фріче. А де ж 
конструктивна відповідність нових форм новій добі? 

Покійний В. Еллан добивався ціеївідповідности, за 
глядаючи навіть до деструктивного футуристичного 
арсеналу. А нам вуспи, в час конструкцій Дні- 
прельстану й Будинку промисловосте підносять ху 
дожні лозунґи неоклясичних Якубських, як останній 
зразок досягнень нашої доби. Нічого сказати, дої 
хали! Ще й намагаються знаменувати собою про 
леткультуру, хе-хе! 

Я Коряка буквально не пізнаю. Він що, як і я, заки 
дав Хвильовому літературну зраду, коли тойзійшовся 
з неоклясиками і Могилянським, Коряк, що закидав 
Хвильовому ухил, той самий Коряк, як конферансьє, 
виводив на кін неоклясичного Якубського й доз 
воляв йому каляти пролетписьменників у Будинкові 
літератури ім. Блакитного й на сторінках журналу 
„Гарт", який з лозунґами колишнього „Гарту 44 має 
стільки ж спільного, як білий, крицевий гарт — з 
типографським гартом. Ця вуспівська діялектика—■ 
жахлива діялектика для української пролетлітера 
тури. ДоситьІ 

Я виключаю на цьому ток моїх мислів, ток, що 
амальгамував (вкривав, перемішував) приємним сріб 
ляним металом діл Василя Блакитного — золото 
споминів перших років революції, блискучу сталь 
галузі електрофікованого індустріялізму — радіо, 
далі амальгамував вагуче олово книг Всесоюзної 
Радянської Енциклопедії з типографським гартом 
нашого літературного сьогодні, що його створює 
ВУСПП. Тепер можна помити руки фактів, що в 
роботі, як це буває завше — де-не-де, вкрилися 
неприємними чорнильними крапками, але без яких, 
як відомо, навіть оптимісти писати не можуть, тим 
більше не вдалось мені цього уникнути, бо я — 
батько зганьбленого вуспами українського мінору 
та ліризму, що я його захищав ще од нападів 
В. Блакитного (див. ЛНМ). Скігління — річ інша. 

— Пробачте, товаришу Валеріяне, але ж у вас 
майже зовсім немає песимістичних та мінорних творів! 

— Так. Але це зовсім інша річ. Батько може 
бути філософом, а дитина вийде на жуліка. Батько 
ходить вічно радісний і усміхнений, а синок виро 
стає понурим мізантропом. Тут до справи причетна, 
як відомо, ще й мама... 

— Еге-ге... Нащо це ви натякаєте? Це пахне 
контр-революцією. А ну, кажіть?.. 

— А я не скажу! 

• 

„Познание человена не єсть прямая линия, а 
кривая, бесконечно приближающаяся н ряду 
кругов, н спирали. Любой отрьівок, обломом, ну 
сочек отой нривой линии может бьіть превра 
щен в самостоятел ьную, целую, прямую (линню), 
которля, если за деревьями не видеть леса, 
ведет тогда в болото, в поповщину (где ее за 
крепляет классовьій интерес господствующих 
нлассов)“. Ленін. 




тік справедливо зауважив Ілля Оренбург, сучас 
ність, цебто батьківщина в часові заступила нам 
„вітчизну*—цебго батьківщину в просторові. Сучас 
ність наша висунула культ техніки й речі, за які 
виступили нові, свіжі люди боротись, як за мате 
ріял наповнення сучасности. 

Почуття цього часового патріотизму вимагало знов 
таки, як зауважив Еренбург,—крови і замовчу 
в а н ь, аж поки великі струси й катаклізми: війна та 
революція не примусили вже й великі обсяги люд 
ства відчути себе патріотами сучасности. 

Я не знаю скільки крови проллялось на жертовник 
сучасности у мистецтві й де саме її шукати, чи в 
трагічних випадках, коли оступавшись розбивались 
немеханізовані робітники, упавши з 15-го поверху 
залізобетонових кубів, чи на брукові вибоїстого 
Харкова, де десяток задрипаних „фіятів“ і п'яток 
слимаковидих (з рожками) „Бюсінгів* давить стільки 
людей, як добра танкова атака. Може жертовну 
кров нашої сучасности треба шукати у викривлених, 
туберкульозних хребтах учнів, що їм наставили 
парт, не знайомих з конструктивністю?.. Може... 
але зараз ми скажемо також і про жертви замовчу 
вання, особливо в нашій українській дійсності, де 
може найпоказовішою постаттю був художник Василь 
Єрмілов. Тепер з початком нашої конструктивно- 
індустріяльно - річово-пролетарсько-доцільної пере 
моги, можна сміливо сказати, що з Єрмілова не 
вдалось зробити жертви замовчування, але спроби 
це вчинити наше назадництво все ж робило навіть 
не змовляючись між собою, як то кажуть, підсвідомо. 

Отже, Василь Єрмілов живе, цвіте, оформлює 
книжки, речі, картини й навіть породу людську на 
портретах і в побуті, повний сил і соку, являючи 
собою примірник потомствеиного, почесного, Харків 
ського тубільця, українця і пролетаря пензля та 
гимбля (рубанка)—творить на міць Авангардові 
і на жах назадникам. 

Дозвольте конкретно сказати, з ким маєте діло. 
Єрмілов Василь Дмитрович народився у Харкові 
1894 р. Батько робітник-кравець. Найяскравіші 
спогади дитинства — дружба з цілим табунцем ро 
весниць дівчаток. 

Початкову школу закінчив 1905 р. і тоді ж посту 
пив до Харківської учбово-ремісничої майстерні 
декоративної живописи, яку закінчив 1909 р. зі 
званням підмайстра, а працювавши ще 3 роки став 
майстром. 

В роках 1910-1911 вчився в міській школі малю 
вання, 1912 р. у студії Є. Штейберга, Загонова 
і Грота. 1913 р. у Москві вчився малярства у 
художника Машкова, офорта—у Гамана, а 1914 р. 
уже незалежний художник кубо-футурист. 1917 р., 
бере участь на виставці „Союзу семи". Разом з тим, 
з 1907 до 1915 р. працює на виробництві як альф 
рейник-маляр. 

1915 р. Єрмілова беруть простим рядовим на 
військову службу. Мають послати на фронт — він 
тікає в Туркестан в оточенні таких буйно-трагічних 
і яскраво-смертельних пригод, що про це можна 
написати повість. 

Єрмілов, як прекрасний оповідач, про це сам 
чудесно розказує і тому за його життя ми не 
радимо нікому братися за повість з його життя. 


1914 рік. 

Василь Єрмілов 






Рисунни голів. 


Можна лише сказати, що Ташкент, Асхабад, а осо 
бливо Мерв були тими етапами в житті нашого 
художника, де він, як утікач сидів у кам’яних кліт 
ках, де потім плечі його оддушували 90-годинні 
стоянки „под ружьем", де золотиста диня в руках 
туркмена викликала голодний обморок, а збільше 
ний арешт по-новому дав відчути солодкість соняч 
ного проміння, теплоти і кольору. 

А далі знов на фронт у Персію через синьо 
зелений Каспій, — у Персію, де рожевий гогенів- 
ський пісок, лапаті пальми і дзвенясте повітря. 
Ензелі—Решт—Казвін — похід пішки, де голка пуд 
важить, чудесний барвистий камінь, орнаментальне 
перське мистецтво, бої, сині й червоні неможливою 
яскравістю гори, гами окраски, смерть, голод і тиф... 
Тегеран—Керманшах... Перська жіноча краса з 1001 
ночі зі співучими кованими дугами брів. Шпиталь, 
що його Єрмілов організував. Перевтома, тижнева 
безсонниця й на цьому тлі нове бачення речей, фарб, 
композицій. Зв’язок абстрактно-перських килимів 
з натурою, райські сади, симетрія моління персів; 
евакуація і революція. Нарешті в Харкові. 

Хто не позаздрить шматкові такого буйного 
життя, вихопленого з нашої сучасности, що виковує 
нових людей? 

А таких шматків різного ґатунку в Єрмілова 
сила. Недаремно ж він харківський потомственний 
тубілець, паросток низів і майстер доби великих 
заворушень. 

Або хіба поганий життьовий шматок можна було б 
показати, коли Єрмілов підручним хлопченям у 
кравця — свого батька, захоплювався так роботою 
Олівець. машин, чи електростанції (під вікном), що, йдучи 
од заготовщика, губив рукави по дорозі. Або дружба 
по школі „ваяния и зодчества" і взагалі гурт з 
Синяковою, Асеєвим, Хлебніковим, Маяковським, 
Бурлюком. 

1918 р. Єрмілов продовжує роботу в галузі 
станкового малярства як сумпрематист (1-а проле 
тарська виставка 1919 р.). 

1919 р. бере участь в організації відділу 
мистецтв Харківської Губнаросвіти та Комітету ІЗО, 
завідує художньо-виробничою секцією та організує 
художній бік і малярське оформлення свята 1 травня. 

Це був великий, діктовий період нашого маляр 
ства. Всі вулиці й будинки кричали фарбами, лозун 
ґами, квітами, щитами й брамами роботи В. Єрмі 
лова. Це був патос революції у фарбах. Нічого 
подібного не було до цього часу й, на превеликий 
жаль, не залишилось у спадщину. Це був непов 
торимий стиль доби. 

1920 р. Єрмілов працює в художньому відділові 
„Укрости", робить розпис Центрального Гарнізон 
ного Червоноармійського Клюбу і нарешті оформлює 
вулицю Лібкнехта для зустрічі гостей Комінтерна. 

1921 р. Єрмілов керує майстернею держзаводу 
Художнього Інституту, а також є майстром централь 
ної майстерні художнього відтворення й агітації: 
лозунґи, стіни будинків, плякати для цілого Хар 
кова, трафаретні портрети, на діктові в кілька 
фарб—Шевченка, Артема, Тевелева, Леніна, Франка, 
Михайличенка й інш. Ці портрети ще й досі стоять 
у моїй пам’яті яскравими сажневими плямами, але од 
них на жаль не залишилось навіть і сліду, навіть 
фотографії. 

Художнє оформлення фасаду й залі театру ім. 
Шевченка (б. Муссурі) для V З’їзду Рад (1 премія 
на конкурсі). 








З 1922 р. Єрмілов керує графічною майстернею 
Художнього Технікуму. Експериментальна робота 
в галузі матеріяльного оформлення речей—дерево, 
метал, шкло, кольористі конструкції й рельєфи. 
Єрмілов ставить собі проблеми кольору, далі про 
блеми обсягу, ваги, відчуття поверхні (фактура) й інш. 
Робота столярством без рисування — дерево як 
основний матеріял; „Абетка малярської мови“; 
Єрміловський шрифт для книжок і плякатів; конст 
руктивне оформлення сцени („Газ“ Кайзера в театрі 
Пролеткульта) і нарешті синтезування власних до 
сягнень у речах, меблях, плякатах, конструкціях. 
Шукання стандартної форми в речах і житті й пово 
рот до людини якнайдосконалішого механізму 
природи. Це такі біографічно-художні етапи Єрмі 
лова, куди слід зарахувати й дружбу з 1920 р. з 
бойчукістами, що шукають законів конструкції в 
старовинному малярстві. Звідси участь Єрмілова 
в керівничій роботі АРМУ, де, як відомо, досі була 
найсильніша течія малярів-бойчукістів. Як бачите, 
життя в різних плянах здорово крутило цього міц 
ного, „грузного", суворо-ніжного, суховато-емоціо 
нального митця й чоловіка нашої доби. На ці кон 
кретні біографічні дані—площинки ми ввесь час 
будемо ставити творчий кристал нашого художника, 
обертаючи його різними гранями. 

Ви вже познайомились з Єрміловим через дина 
міку біографічних фактів, але ви ще не зовсім бачите, 
який з себе наш чудесний і поважний Вася. Ось іде, 
міцно ступаючи, як борець.середнього росту мужчина. 
Обілляті форми його щільно втискаються в евро 
пейський костюм. Він солідно крокує, підвівши, не 
мов з погордою, тісно збудоване, величеньке лице з 
малими очима і піднятим носом.Стриманість,точність 
і чіткість, так і дишуть од усієї його постави. 

Можна погодитись одразу, коли ви скажете, що 
він здібний командувати. Дійсно, з Єрмілова пре 
красний організатор:—виставок, закладів, колекти 
вів. Працює він точно й акуратно, завше в передній 
лаві колективу, не оглядаючись на інших. Інші від 
того підтягаються. 

Вася закидає голову, ніс гонористо піднімається 
вверх, обличчя сміється, зовсім заховавши хитрі 
очі, з ямочками на щоках і з ротом ласого хлопчика, 
що смакує шоколад. 

Єрмілов, як і Петрицький, ще погано говорить 
українською мовою, але перший учить її, другий 
поки що—ні. Зате обидва вони вивчають базу ста 
ровинної української живописної культури і я не 
знаю хто з них взавтра ближче стане до нашої 
доби індустріялізму. Коли б вас запитали, яка 
основна риса в роботі, чи в походці Єрмілова, то 
ви одразу скажете:—жодної сквапливости, жодної 
спішки — лише точність, напруженість, за якою 
ховаються стримані, але прискорені темпи. Єрмілов 
ніколи не хапається, тому то він так любить меха 
нізми, машини. Інструменти в нього дійсно прида 
тки — продовження його рук, очей. Тому Вася у 
великій дружбі зі своїми гимбликами, стамезками, 
пресами, баночками, пензлями, голками, долотами, 
різцями, циркулями, свідрами й іншими приладдями 
його творчої діяльности. 

Машина, як і бджола, страшенно не любить нер 
вовости і смикання і тому для машини господарем— 
організатором створено художника Василя Єрмілова. 

За стриманістю й точністю ви зразу не вгадаєте 
задушевного лірика природи й машини, як продов 
ження її, не вгадаєте чулого й емоціонального поета 
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фарби й лінії, ентузіяста творчої праці й оновлення 
людства, знавця не тільки людського (жіночого!— 
натура) тіла, а й людського (жіночого!) серця. 

За пунктуальністю, ба навіть не рідко за зов 
нішньою сухістю, скривається живий огонь допит 
ливости, жартовлива й іронічно-соковита приба 
дашка. Пляновість у роботі й точний розрахунок 
у Єрмілова ввесь час бореться з поетичними вибу 
хами, захопленим польотом фантазії й вигадки. Ця 
тяжба двох начал і створює з Єрмілова чутливий 
художній апарат, що сигналізує і виявляє зміни 
художнього розвитку сучасности, що, як чулий баро 
граф не тільки відзначає тиснення сучасности, але 
й показує симптоми майбутнього. В цьому відно 
шенні постать Єрмілова дуже нагадує мені постать 
Стендаля. 

Але вам безперечно цікаво як виріс Єрмілов, як 
художник, як створилася ця яскрава індивідуаль 
ність, що стоїть зараз в авангарді образотворчих 
шукань. 

Ось вам харківська школа живописі й малю 
вання. Шістнадцятилітній юнак малює натуру. 
Ви думаєте, що він рабськи стежить за академія 
ним ходом олівця своїх навчителів? Ні, він бере 
й зрисовує спочатку гігантські шкіци Мікель-Анд 
жело, аналітичні досліди лінії Леонардо-да Вінчі, 
майстерну ювелірну гравіровку олівцем Дюрера, 
щоб, схопивши їх метод просякнення в глиб тіла, 
в глиб природи, самому почати дослід над нею. 
І Єрмілов так болюче аналізує тіло людини й тва 
рини, що немов знімає з неї шкіру. М’язи й жили 
вурчать і витягаються під гострим зором юнака. 
Жодна основна форма не може заховатись під зні 
вельовану лінію, чи змазану штриховку. Ви бачите 
оголену, матеріяльну істоту людини, яку вже не 
трудно вгадати в цілому і навіть іронічно посміхну 
тись з неї. Так само досліди робляться над тва 
риною, щоб уяснити собі її* основний механізм. 
Навіть рослина, квітка попали в аналітичну лябо 
раторію юнака, щоб дати йому уяву ^про конструк 
цію. Юнак палає, юнак вигострює око. Його портрети 



цього чабу вражають надзвичайною гостротою реа 
лізму. Він уміє не тільки передавати характер облич 
чя, вивчивши раніш так чи інакше його механіку, 
що складається з суми частин, м’язів, костей, по 
кровів, які в сукупності своєю грою дають духовний 
облик людини. Ні, Єрмілов прорисувавши натуру 
й Дюрера (Єрмілов сам казав, що за два роки намалю 
вав більш як 500 портретів з натури) іде ще 
далі вперед шляхом майстерства. Його захоплює 
неподатливість матеріялу й тому він переходить 
працювати в галузі офортів, уміючи вже схопити 
загострену й характерну позу, чи вираз обличчя. Він 
їде до Москви й починає малювати сталлю на міді. 

Правда, подув 1913 р. особливо в галузі офорту 
ще цілком був в ароматах символізму й імпресіоні 
стичної маніри. Єрмілов, після своїх реалістичних 
вправ у Харкові, тепер починає переходити на ламану 
й химерну лінію в офорті, виявивши й тут високу 
ориґінальність. Але це був час останніх захватни 
цьких рухів символізму й першого відчуття нової, 
визволеної, бунтарської доби, що хоронила симво 
лізм, і розпочалась футуризмом та кубізмом. Зустрічі 
з Маяковським, Бурлюком й іншими не могли не 
позначитись на чутливій істоті художника, який в 
галузі малярства був застрільником футуризму. 

Єрмілов робить у малюнкові й офорті не тільки 
суспільну, а й свою духовну революцію. Він дише 
урбанізмом доби. Змінилась інтенсивність і швид 
кість нашого зору завдяки машині та міському 
побутові. З потяга чи трамвая приходиться швидше 
ловити предмети своїм зором та освідомлювати їх 
більшу кількість. Зміна образів і кольорів та їх 
взаємодія реформують чуття художника. Він почи 
нае одночасно розкладати й аналізувати форми 
речей, продовжуючи лінію творчої незалежности, 
що виростала од романтизму, через химерну окре 
мішність художникового ока в імпресіонізмові, щоб 
нарешті дійти до справжньої сваволі й самозапере 
чення супрематизму. І Єрмілов дає в офортові 
розкладову, ліву мистецьку суть (футуристичну)— 
явище майже невідоме в малярстві — так само як 
Пікасо дає розкладені на частки речі й тональність 
в малюнках. Досить подивитись на офорт Єрмілова 
„Катеринославська вулиця в Харкові 41 (офорт 1913 р.) 
або „Хліб 44 чи „Мандоліну 44 , щоб сказати, що лінія 
анархічного бунтарства, творчої сваволі, а разом 
і урбаністичного, розкладеного сприймання світу 
у Єрмілова в ті часи дійшла крайніх меж характер 
ности, ідучи слідом за Пікасо, Кандінським та іншими 
лівими майстрами. 

Єрмілов — дев'ятнадцятилітній юнак —уже прийня 
тий в коло видатних митців. Він виставляє свої 
офорти (1913 і 1914 р. р.). І нарешті 1917 р. 
він уже визнаний лівий майстер, що бере участь 
на першій виставці „Общества семи 44 в Харкові, як 
маляр кубо-футорист. 

Лінія романтичного розвитку мистецтва, що виго 
лосила волю творця, поруч з розкладом буржуазії, 
що піднесла романтизм, тепер дійшла теж до відпо 
відного самозаперечення і розкладу, до безпредмето 
вости, до фрагментарности, дійшла до первоздан 
ного хаосу й деструкції, якими, до речі, козиряють 
ще й по сьогодні абсолютно відсталі українські 
футуристи з „Нової генерації 41 . 

Для Єрмілова, що піддався загальному струмневі 
розвитку малярства того часу, після деформації 
й деструкції, настає діялектичний момент перейти 
до питання організації речей, до організації образо 





творчого вияву, перейти до конструкції, тим більше, 
що реалізм робочого люду, його конкретність і ціле 
вість, набагато ближчі були Єрмілову, ніж своєрідне 
естетство, або розклад його у буржуазної кляси, 
куди як у воронку потягнуло Єрмілова оте маляр 
ство передвоєнних років. 

Тим лекше було переступити цю переломну грань 
художникові, бо він мав у минулому таку велику 
дослідницько-реалістичну підготовку в конструктив 
йому розумінні речей, що спиралась на власні спо 
стереження та на великих майстрів Ренесансу. 

Тут рішучий тон — більш того — команду худож 
никові дала Революція. Вона поставила Єрмілову 
конкретні завдання: — організовувати психіку тру 
дящих мас плякатом, лозунґом, прапором, книжкою, 
аркою. Треба прикрасити будинок, вулицю, оформити 
клюб, розмалювати аґітпотяг. Жива і чинна річовість 
покликала для всилення свого впливу майстра-худож 
ника, що тут же на місці повинен був і освідомлю 
вати закони відповідної доцільности й конструктив 
ности і, не таячись, одразу нести це глядачам — 
масі. 

І Єрмілов одразу віддається всім своїм послідов 
ним захватом і сконденсованим темпераментом цій 
роботі. Діктовий період в столиці України—в 
Харкові — це Єрміловський період, як каже В. Коряк. 

Ця смуга малярсько-конструктивної роботи (навіть 
будування діктових трибун і прикрас) звела Єрмі 
лова віч на віч з конкретними речами й матеріялами: 
вагоном, діктом, клюбом, парканом, прапором, сце 
ною, автомобілем, змістом вулиці і т. д. і т. інш. 
Більш того, життя дало йому чіткі завдання: з міні 
мальними засобами здобути максимум сили, яскра 
вости й доцільности, а значить і впливу. Треба 
було той матеріял, що попадався під руку, якнай 
повніше використати, бо вибору ж не було. Є чер 
вона й жовта фарба і більш нічого,— значить роби, 
вибирай найдоцільніші сполучення і плями і вра 
жай! Немає фарби — є кольористий папір: — він 
заступає фарбу! Максимальне навантаження мате 
ріялу й площини було в ті часи не тільки принци 
пом, але й необхідністю. Через те найудаліші 
плякати перших років революції ще й досі вражають 
і вражатимуть максимальним ефектом від поєднання 
мети й художніх засобів. Треба було на бідності 
й обмеженості матеріялів дати найбільший зоровий 
і чинний ефект. І Єрмілов для тих часів був на 
Україні неперейденим майстром. Досить для цього 
згадати його плякати (наприклад, „Даймо заводам 
вугіль м ), розпис гарнізонного червоноармійського 
клюбу чи аґітпотягу. Кажуть, що коли аґітпотяг, 
розмальований Єрміловим підійшов до станції, гля 
дачі ахнули од здивовання. Жодна фотографія, жод 
ний фарбований малюнок, звичайно, не в силі пере 
дати могутньої доцільности, яку виявив, розмальо 
вуючи клюб, чи потяг, В. Єрмілов. 

І характерно, що в той же час як у Києві бой 
чукісти свідомо йшли на аскетизм фарб і ліній, 
обмежуючи свою тональність, та приглушуючи кольо 
ристі гами, (чи не відповідність доби революційного 
аскетизму тих днів?). — Єрмілов виходив з реальної 
обмежености засобів. А в своїх шуканнях обидва 
майстри — Бойчук і Єрмілов зблизились. Обидва 
напрямки при мінімальних засобах, спираючись на 
закони композиції, максимальне використання пло 
щини й найповніше навантаження матеріялу, даного 
їм, свідомо, чи примусово обставинами, творили 
в принципах близькі між собою художні утвори. 
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З того часу, можна вважати, і пішло те зближення 
між школою Бойчука і Єрміловим, що дало їм змогу 
щиро спрацюватись в організації АРМУ. 

Максимальне навантаження матеріялу темою і 
художнім виявом її поставили перед Єрміловим, 
поруч соціяльних завдань,ще й низку конструктивних 
проблем, що були кардинально інші (жодної сваволі 
інтелекту, а навпаки конструктивні рямки), ніж у 
добі футуристично-супрематичній передреволюцій 
них шукань та анархічного „произволу“, які зайшли 
були в тупік як і кляса, що їх породила. 

Єрмілов почав давати скупчену й побудовану за 
художніми засадами реальність. Навіть у явищах 
і обличчях, зовні хаотичних, він почав в’дшукувати 
їх конструктивну основу, архітектурний кістяк — 
і не тільки в рослині, чи постаті, а навіть у місь 
кому, чи заводському краєвидові. Життя, а особливо 
робота над плякатом, вимагали подати це в загаль 
них плямах, в синтезованих масах, де деталі відме 
тається. Разом з тим приходилось переоцінити вла 
сні досягнення реалістичного сприймання світу. 
Звідси низка портретних зарисовок і типів того 
часу. 

Зустріч з конкретними речами вимагали заглиб 
леного просякнення в суть і ціль тих речей, що 
з ними приходилось щоденно мати діло. 

І в Єрмілова виникає ще один етап — перехід 
до чистої організації матеріяльної речі, речі як 
такої, що з рельєфів попередньої дореволюційної 
доби стала реальним, побутовим чинником для Єр 
мілова в своїй фізико-геометричній суті. 

Для цього потрібна була нова величезна підго 
товча робота аналізу речі, її матеріялу, фарби й 
форми та досліди над емоціональним зафарбленням 
матеріялів і форм. І Єрмілов за ці досліди знов 
узявся з усім своїм запалом. Він з гимблем, пил 
кою починає не тільки робити ідеально прекрасні 
табуретки, шафи, столи, рями і т. інш., він бере 
і вишукує закони матеріяльного оформлення у стан 
ковому вигляді. З’являються на виставках його 
картини — речі, або краще композиції з дерева, 
скла, металу, фарб й т. інш. 

Єрмілов веде творчі досліди над жорсткими 
фактурами, відшукуючи взаємовідношення простих 
елементів форми (кола, квадрата, трикутника, куба 
й інш.) з фарбовою конструкцією. Це був період 
великої напруженої роботи Єрмілова, що потім 
вражав на виставках своїми, невідомими загалові, 
але емоціонально приступними і захоплюючими утво 
рами. Згадайте хоча б першу всеукраїнську виставку 
АРМУ, де особливо вражали „Книжкові плякати“, 
„Райдуга", „Місячна ніч“, композиції „Ленін“, „Кон 
дитерська вітрина“ й інш. Всі ці елементи худож 
ньої роботи Єрмілова зливались в один ряд і інже 
нерсько-архітектурними утворами конструктивних 
будинків, залізних мостів, машин і взагалі всього 
того, що носить на собі дух індустріялізму, дух 
сучасности. Це була художня робота в пляні інду 
стріялізму. 

Підчас тих своїх дослідів Єрмілов виявляє, що 
всякими Ахрами і великою частиною мас остато 
чно втрачена стихія і прийоми кольористого ду 
мання. Для того, щоб її відновити поперше для 
себе, а через свою творчість і для інших, Єрмілов 
складає цілу „абетку живописної мови", де, беручи 
основний тон, наприклад, чорвоний, чи зелений і 
приглушуючи його черним тоном, або прояснюючи 
білим тоном, Єрмілов знайшов для одного зеленого 






кольору 360 наявних відтінків, що ними вкрив від 
повідну кількість карток. Те саме робив він і з ін 
шими основними кольорами. Далі, комбінуючи цю 
абетку, легко знаходити найяскравіші чи найдоціль 
ніші для даного випадку сполучення. 

Робота над конструкцією речі та аналізом її 
форми і фарб примусила Єрмілова повернутись 
знову до природи, до реального життя, до його 
механіки й конструкцій — і нарешті звернути увагу 
по-іншому на саму людину, яку після такого вели 
чезного аналітичного шляху Єрмілов по-іншому 
побачив і відчув. На цьому етапі творчости ми й 
застаємо нашого майстра сьогодні. 

Єрмілов ніколи не був прихильником чистого 
геометризму та машинізму, тим більше, що всякий 
знає, що немає в природі чистого геометризму. Ба, 
навіть найчистіша, здавалося б, геометрична форма, 
завдяки просторові й часові (рухові часу) сприйма 
ється, як неповторима неправильність та різнома 
нітність. Для людини, навіть без Айнштайна і 
його теорії відносности, на світі все криве. 

Але разом з тим у найхимерніших річових про 
явах природа є конструктивно-плянова суть, яку 
великий художник може завше вловити, як побу 
дову, хай це буде найскладніша побудова, як при 
міром, машина людського тіла. 

Побудова тіла в останніх ескізах Єрмілова вра 
жає отим підкресленням механізму й архітектур 
ности, так само як і переходом од геометричної 
лінії до невловимої інтегральної кривої, що є недо 
сяжно міцною й логічною складовою основою всього 
життя. Аналітично-творче просякнення в речі дося 
гає іноді в Єрмілова вже тих верховин, яким пов 
ністю володіли великі майстри й вожді образо 
творчого мистецтва, як Вінчі, Сезан, Пікассо, Ґросс. 

Період зустрічі з речами у Єрмілова зійшовся 
з моментом підходу його щільно до прикладного 
мистецтва, до другорядних жанрів просторового 
малярства — тютюнової, сірничкової коробки, стін 
ної газети, оформлення альбому, монтажу книжки, 
обкладинки, настінного трафарету й т. інш. В цій 
галузі Єрмілов дав теж майже неперейдені зразки 
досконалости. Досить згадати його альбоми, зроб 
лені для Кельнської виставки, чи його стінгазету 
„Канатка м , низку його обкладинок та реклям-рля 
катів, але в цьому напрямкові Єрмілов кількісно 
ще не розгорнув себе, він лише показав свої мож 
ливості. Коли б нашого художника притягнув який 
небудь промисловий заклад, можливо, що ми були 
б свідками небувалого кількісного й різноманітного 
вияву сил художника. 

На сьогодні Єрмілов в силу того, що розвива 
ється організована потреба робочому людові вихо 
дити на вулицю для вияву своїх громадських емо 
цій: підчас святкувань, ювілеїв, демонстрацій, ба 
зарів, лотерей і т. інш.,—ці маси хочуть і побачити 
щось відповідне їхньому настроєві, побачити щось 
таке, що заповнило б зоровими образами той день. 
Ленінський день в оформленні вулиці, ясно, мусить 
бути інший, ніж автодорівський мітинг, чи перегони. 

Настає потреба влаштовувати на майданах і вули 
цях ріжні декоративні трибуни, графіки й діяграми. 

Крім того, сюди підійшла, в зв’язку з добою ра 
дянського господарчого й культурного розвитку, 
ще й потреба влаштовувати ріжні зручні, мальов 
ничі, реклямні й доцільні кіоски, палатки, фургони 
не тільки для ЦРК, але й, наприклад, для тираж 
них комісій, потреба ставити цілі побудови книж 
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нових базарів і т. інш. Все це повинно носити 
ударний характер і відповідати обличчю сучасного 
міста. І от в цій галузі неперейдені форми почав 
давати Єрмілов, еволюціонуючи ще од часу війсь 
нового комунізму. 

Проекти Єрміловських кіосків вражають просто 
тою і чіткою ідеєю призначення. Побудова склада 
ється зі стандартних частин, які можна легко згвин 
чувати й складати та розбирати. Далі—самі кіоски, 
наприклад, ураховані так, щоб найпотрібніші від 
діли були на належному місці, прилаштовані близько 
й відповідно корпусові тіла для зручности рухів. 
Тут ураховано все останнє: світло і тінь, можливість 
дощу й потреба швидко й зручно складатись. Беручі 
ріжні ці дані, Єрмілов не забуває розпокласти 
їх так, щоб вони давали насолоду од сприймання 
краси, гармонії, ритму й офарблення. 

Аналогічними й відповідно іншими принципами 
керується Єрмілов, влаштовуючи трибуни, чи пере 
сувні конструктивні стінгазети. Цікаво, напр., роз 
робив Єрмілов стінгазету „Генератор 14 , послану на 
Кельнську виставку, де вона звернула загальну 
увагу. Використавши метал, дерево й папір, як ма 
теріяли, Єрмілов немов підхопив ідею складної 
ікони, щоб утворити портативну, настінну конструк 
цію, де тексти не тільки можна читати з обох 
боків, але й частини можуть бути складені підчас 
переноски. Гра фарб і шрифтів лише підкреслювали 
той, чи інший розділ стінгазети й висували на пер 
ший плян основну ідею. Тут крім всього, поєдну 
вався ще й закликаючий чинник плякату. 

Крім натуральних кольорів, що дають поліроване 
дерево, мідь, тканина й інш., Єрмілов користується 
в таких роботах голосними тонами фарб: цегляної, 
червоної, буро*зеленої, чорної, синьої, жовтої охри 
й білої. Це основні улюблені тона єрміловських 


робіт. Вони звучать у нього більш, ніж повно завдяки 
вишуканим і перевіреним аналітично комбінаціям. 

Крім того Єрмілов уміє надзвичайно вдало поєд 
нати ілюстративний натяк з простотою конструк 
тивної .ідеї того образу, який він береться ілюстру 
вати. Його „Генератор" у своїй абстрактній кон 
струкції носить однак у собі всі основні елементи 
справжнього генератора. Цей момент ще дужче 
розвиває Єрмілов у своїх обкладинках, коли він 
ставить собі ще й ілюстративні завдання. 

Коли Єрмілов дає абстрактно конструктивну об 
кладинку, він тоді плямами й лініями передає ос 
новну ідею змісту книжки: динаміку розриву, спо 
кій погоджености, захват стрімчастої форми, чи бо 
ротьбу гострих та м’яких (округлих) начал. В шриф 
тах Єрмілов кохається головне монументальних, 
утворивши кілька характерів Єрміловського 
декоративного шрифту, що базується на 
чітких геометричних пропорціях. З друкарських, 
акцидентних шрифтів зараз Єрмілов користується 
головно древнім, кам’яним і гротеском. 

Особливо вдало вміє Єрмілов використати рівно 
вагу частин в обкладинці, чи у верстці книжки, ви 
користовуючи для цього лінійку й чорне коло. 

Останні спроби в книжковій роботі Єрмілова, як 
і в плякатній, ідуть по лінії фото-монтажу й вико 
ристання всього ріжноманітного багатства шрифтів, 
при чому ці елементи якнайкраще й найдоцільніше 
ув’язуються з характером не тільки цілої книжки, 
а й окремих її частин та деталів. 


Вітриний ренлямний плямат. 1926. 







Краса доцільности, що є знаменом нашої доби, 
краса доцільно поєднаних частин і логічно збудо 
ваного пляну при найповнішому навантаженні ху 
дожніх засобів — має в особі Єрмілова свого найкра 
щого практика. Максимально-доцільним, конструк 
тивним явищем у природі все ж треба вважати лю 
дину — і от до вивчення і відображення її в стилі 
нашої доби повертається сьогодні Василь Єрмілов. 
Від неї виходячи треба оформлювати й мистецькі 
речі нашого побуту, що мусять бути ув’язані також 
і з технікою нашої доби. Цей взаємний перехресний 
вплив основ конструктивности й техніки змінює 
психіку людини й у першу чергу психіку чутливого 
творця й митця, що сам, перетворившись у цьому 
поглиблено-технічному спрямованні, починає впли 
вати назад на прискорено-правильне оформлення 
речей в їх художній, а значить і технічно-доціль 
ній суті. (Згадаймо: найкрасивіший аероплян—най 
доцільніший з аеродинамічного боку). 

Взаємний ритм людини й техніки, що складається 
в іншу, нову, складнішу і красивішу хвилю, як 
гармонійні звукові тони в акорд — так піде розви 
ток людства. Цю просторову акордність досліджує 
й творчо виявляє сьогодні Василь Єрмілов. 

Взаємна гра впливу між людиною і технікою, акція, 
що складається в одну музично-ритмічну стихію, де 
людина припасовується, приганяється до певних і 
наукою ще невловимих законів робити машини, а сама 
машина прилаштовується до роботи людського орга 
нізму, коли взяти це у великих урбаністичних обся 
гах, — цю роботу не в силі виконати самотужки 
обмежена ще наша наука. От сюди закликаються 
митці, поети й художники, що завдяки своєму чуттю 
й художньому такту підсвідомо, творчим інстинктом 
знаходять синтез цієї велетенської чудової, життьо 
вої діялектики. Художники, музики, поети й архі 
текти, раніш, ніж наука, знаходять синтезований ритм 
нового часу. В просторовому мистецтві ці пробле 
ми розв’язує на Україні Василь Єрмілов. 

Таке розв’язання художньої проблеми, яке висту 
пає за здорове, реальне, конструктивне життя проти 
однобокого естетизму, куди закочується і чистий 
геометризм буржуазних революціонерів од архітек 
тури (Корбюз’є) — це єдино правильний шлях для 
мистецького розвитку пролетаріяту. 

Чистий геометризм в малярстві, архітектурі, книж 
ковій техніці стає чистою естетською орнаменталь 
ністю і проти нього треба виступити не менш різко, 
ніж проти зализаної естетської орнаментальности 
наших нео-романтиків, що намагаються відтягнути 
розвиток життя од його генеральної лінії. 

Лінія розвитку світу, як і сполучення техніки 
й людської психіки — є лінія ритмічна, невловимо 
крива, інтегрально-динамічна, але могутня своїми 
найвищими можливостями, як і фізичний механізм 
людини (людина, тварина є механіко хемічні машини). 
Людський механізм остільки чутливий і тонкий, 
що здається навіть не стійким під химерними й вічно 
змінними натисками природи, але завдяки своїй 
складності й чутливості перемагає примітив стихій. 
На підмогу людині виступає напружений примітив 
металічної машини, з якою утворюється гармонійне 
співжиття. Це співжиття в його болючих сутичках 
розв’язуватиме в першу чергу такт митців. 

Сучасна фаза цього періоду носитиме у віках 
назву доби індустріялізму. Цю добу, як художник, 
на Україні творить у першу чергу Василь Єрмілов. 

26. IV. 29. 



Дерево, металь. Насипка, емалева фарба 


Музей ДПУ. Оформлення німнати 

Ф. Е Дзержиисьного 
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Трибуна~ренлягла до 10-річчя Жовтня. 1927. 



ВАСИЛЬ СЕДЛЯР 

МАЙСТЕР ВАСИЛЬ ЄРМІЛОВ 



Ще 1921 року вперше зустрів у Харкові т. Єрмі- 
лова. 

Приїхав тоді на роботу разом з гуртом худож 
ників на чолі з Бойчуком М. Л. Мали взяти участь 
у художньому оформленні міста до З’їзду рад. 
їхали два тижні з Києва до Харкова. Запізнилися, 
але і все запізнилося... 

Зазнайомились з Єрміловим, пішли до клюбу 
по Римарській. Там побачили його роботу—обма 
лювання клюбу. В першій же кімнаті помітно звер 
нуло на себе увагу офарблення стін—прості ко 
льори, але дібрані з великим майстерством. Коли 
заходиш до помешкання, то й залишаєшся в бу 
динку—немає того прикрого вражіння, яке най 
частіше переживаєш у погано розмальованих по 
мешканнях, коли стіни лізуть на тебе—і не знаєш, 
з чого ті стіни, чи з дікту, чи з картону. 

У Єрмілова стіни залишилися стінами. 

Далі читальня—на стінах образотворче маляр 
ство—фігури робітників, селян ощадно розміщено 
по стінках, продумано, скільки площини займатиме 
стіна, скільки площини—фігури і який простір 
помешкання—усе зроблено добре (чуть-чуть аль 
фрейно). 

Далі заля фізкультури—великі композиції. Також 
цікаєо продумані в архітектурі. 

Така перша зустріч з художником у Харкові. 

Потім розмови, але це лише салат до їжі, до 
огляду самої роботи, з якої можна щось бачити і 
переконуватись. 

Далі у Харківському Художньому Технікумі 
через рік, а може й два у Кратківській „фабриці". 

Побачив Єрмілова в його майстерні. На стінах 
малярство, пофарбований рельєф. Виконання без 
доганної техніки. Єрмілов коло офортного вар 
стату—варстат, як лялька—„машина", дошки ме 
тальові шліфовані, як дзеркало—без найменших 
затинок—все зроблено майстерно. 

Пізніше попав до нього на помешкання—під да 
хом низенька одна кімната (тоді було). Стіни роз 
мальовано різнокольоровими квадратами—прямо 
кутники, колони. Виконано добре—здорово (чуть- 
чуть декоративно). 

Ще через кілька років на виставці у відділлі 
АРМУ (на Всеукраїнській Ювілейній) я побачив 
Єрмілова майстра. Одержали ящик робіт Єрмілова. 
Ящик зроблено з необхідною ретельністю, зашу 
руповано, а не забито цвяхами. Розпаковували і 
дивувались—„чудак, навіщо така ретельність у 
нас? Хіба ж це за кордоном?" 

Речі Єрмілова—це змонтовані матеріяли: дерево, 
метал, сукно, шурупи—блиск міді, полиск дубу, 
чи матовість сукна—все зроблено, як для стру 
менту. Це показ майстерности фахівця, а не фак 
тура (як це показують, наприклад, французи). 

Потім пізніше я ще бачив роботи Єрмілова, 
роблені для виставки преси у Кельні—дивна ясність, 
лаконічність, простота і вражаюча технічна вправ 
ність. 
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Зовсім недавно я побачив ще Єрмілова—він по 
казав мені струмент теслярський—кожний чудесно 
змазаний, почищений, як у музеї. Як володіє він 
ним—я вже бачив. 

Єрмілов—колишній робітник-альфрейщик. Тепер 
він кваліфікований майстер, чудесний майстер. 
Він, мені здається, художник майстерности, цебто 
того, чого нам взагалі так бракує. 

Єрмілов художник-виробник. Його мусять вико 
ристати заводи, які виробляють речі. Він може 
закінчити всередині архітектуру—зробити меблі, 
опрацювати мури, надати так необхідно приємного 
і гігієнічно-здорового вигляду помешканню. Того 
вигляду, якого так часто бракує у наших робіт 
ничих клюбах, сельбудах і житлових будинках. 

Я вітаю Єрмілова і бажаю йому побути за кор 
доном. 


В цьому числі Авангарду на стр. 105 уміщено в ориґіналі вірша 
єврейського поета Л. Квітка „Мій друг“. Зараз даємо переклад 
цього вірша. Квітко є одним з найвизначніших сучасних єврей 
ських поетів не тільки в СРСР, а й у цілому світі. Квітко, Гоф 
штейн і Марніш піднесли єврейську поезію на небувало-високий 
рівень, взявши у свій творчий обсяг і теми Жовтневої револю 
ції. Особливо це стосується Я. Квітка, що вийшов з низів Сам 
він, перед тим як стати поетом був простим робітником. Наро 
дився Квітко в 1893 р в с. Голосків, на Поділлі Поет зараз пов 
ний сил та творчих задумів. Поезія ,,Мій друг ' передана авто 
ром спеціяльно для журналу „Авангард** і переклад її авторизовано 


ЛЕВ КВІТКО Мій друг 

Моєму другові ще ледве тридцять літ, 

Та він п'ятнадцятій) впірнув у вихристу сучасність, 
Тому і сни його жах воєн завалив, 

Та ранок юний ще прозорих повний далів. 

Його крихкий і щуплий організм негоди не боїться, 
І вражує мене, як вистача його на цей польот у даль; 
Завзяті пристрасті бурлять у тридцять років. 

Він бігає, клопочеться та голову ламає: 

Він робітництву здобува багаті житла, 

А ввесь його куток 
У стряг під самий дах— 

І о він приходить опівночі. 

Його чекає чистая тарілка, 

Обід його, як лід застиг— 

Порожня та нікчемна юшка. 

В одежі спить його подруга ніжна, 

А він ковтає суп за шпальтами з газет. 

Він їсть, чита, а через час увесь 
У голові його блукають болі— 

Вони свіргочуть сіро із очей: 

Бо горя ще багато, а бідности ще більше, 

И закам яніти мусить та рука з ножем, 

Що йде вирізувати нарости й сморід, 

Щоб не піддатись серцю і в болях не забути, 

Що ми начало всіх начал,— 

Ми поступу початок. 

Чи поміча мій друг під тягарем турбот, 

Як тихо облітає цвіт його дружини, 

Як пристрасті яркі, що в жилах клекотять. 

Роз ятрують вогнем його легені 
І він не чує вже, як хворість їх ковта— 

От так завалений вантажами турбот 
Він крок у крок за смертю йде. 





Перекл. В. Т. 







Шніра. Плахта. Метапь, Целюлоза. 


Альбоми на виставці преси в Кельні, 


Шніра, поліров. дерево, металь. це 
люлоза. 
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Ще в перші роки революції, роки руйнації і за 
родженая НЕПу—ми. мистецькі сили країни, знали, 
що переступаємо рубікон буржуазної доби. Знали, 
що ми входимо в новий етап будівництва нового 
мистецтва. 

Ситуації склалися так: царську школу було 
зруйновано, професура розбіглася. Частина на пів 
день до Врапгеля, частина на село, ближче до 
сальця і махновщини. Наркомос України містився 
в трьох кімнатках в одному з готелів Харкова. Час 
був важкий. Але дарма. Ніхто з нас не вірив, що 
і в царині мистецтва доведеться робити крок назад. 
Піхто не вірив в те, що знову буде відкрито старі 
школи з голими натурщицями і замість живих ре 
волюційних картин молоде покоління вчитимуть 
малювати пейзажі і головки. 

Ми не вірили, що будуть улаштовані виставки, 
а головне, що держава за відсутністю споживача на 
мистецтво такого ґатунку, буде сама закуповувати 
їх для музеїв, як характерні зразки для нової рево 
люційної епохи. 

Саме в тбй час я зустрівся з брміловіш. По 
знайомився з його монументальною «Росписьм» 
будника, де зараз міститься нартклюб. «Розпис» 
врмілова був цікаво трактований окремими фраг 
ментами. Чітко і яскраво було дано постаті робіт 
пиків. селян і червоноармійців. Але головна, так би 
мовити, яскравість полягала в архітектурному 
оформленні. 


Здається робота ця була для врмілова останньою. 
Після цього ми з брміловіш цілком відійшли 
в іншу галузь — організацію учбово-виробничих 
майстерень. Ми ставили собі за мету створити новий 
тип школи, де б не було ні професури, ні студентства., 
а лише майстрі й учні. Школа, як виробнича оди 
ниця, що безперервно постачає художній, оформте 
ний продукт, оформлює державні та громадські за 
мовлення і. таким чином, безпосередньо зв'язана 
з життям. Тільки тоді вона зможе витворювати ко 
рисні речі для живих людей, а не для музеїв. 

Такі школи-майстерні було зорганізовано в Києві 
і: і у ні р. Там працювали М. Л. Бойчук, Тимко 
Бойчук, Седляр. Шифрин, Богомазов і ціла низка 
художників та учнів, що займають зараз великі 
місця в образотворчому мистецтві України. 
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Школу типа Ваугауз було зорганізовано разом 
з брміловим. В цій школі, крім нього, працювали 
Хвостов і Ганф та упні: Диньдо Басехес, Новосели 
ський та низка інших. 

Крім активної участи в організації виробничих 
майстерень, брмілов і сам працював за старшого 
майстра по оформленню речей. До цього періоду 
його творчосте треба віднести його розрив з карти 
пою (живописцю). Фарба від того часу служить 
йому лише як засіб пофарбованая, брмілов оперує 
з деревом, металом, шклом. ЇІого інструменти — сто 
лярний станок, зубило, рубан. брмілов глибоко різ 
питься від російських конструктивістів. В той час 
як російські конструктивісти відображали і відобра 
жають лише абстрактне, брмілов глибоко функці 
опальний. Навряд чи знайдеться на Україні, а то 
і в цілому Союзі художник, який мислив би насті 
льки ж матеріалістично, як він, настільки був би 
зв’язаний з добою. Я знайомий з роботою брмілова 
над звичайною табуреткою. Цілою низкою табуре 
ток, з яких кожна дає новий конструктивний поча 
ток деревообробчому мистецтву. Надзвичайно еко 
іюмно (в матеріалі і робочому часі), а разом з тим 
красиво, ново і художньо. Його роботе з літографії, 
обгортки, клякати просто дивують, з одного боку 
надзвичайною скупістю, стриманістю в офар 
бленні і малюнкові, з другого — яскравістю своєю. 

Особливо люблять і знають брмілова робітники, 
їм зрозуміла віртуозність брмілова в статейні 
його до матеріалу (будь то дерево, чи метал). Він до 
водить свої речі до вищої закінченосте і вони смі 
ливо могли б стати за зразки, що підштовхували 
б і скеровували, направляли наше виробництво до 
найбільшого підвищення якосте продукта. 

В найближчому часі всі ми будемо свідками вели 
кої кризи наших художніх шкіл на Україні, шкіл, 
що були утворені після ліквідації Наркомосом уч 
бово-виробничих майстерень. Справа в тому, що вес 
ною цього року буде випущено біля 100 художня 
ків, скульпторів, графіків. Зрозуміло, що цій дипло 
мованій масі не знайти одразу роботи в нашій 
радянській дійсності. Ясно, що в Наркомоса не 
буде коштів для придбання всієї продукції молодих 
творців — для музеїв, та й музеїв, нарешті, не хва 
тить. Іще гірше те, що ці три вузи нарешті улаго 
дили своє виробництво і що з кожним роком збіль 
жується у них тенденція до підвищення своєї про 
дукції. Ясно, що перед наркоматом стане, питання 
про реорганізацію цих вузів. 

Останні неодмінно треба пристосувати до тво 
рення кадрів для нашої промисловосте, що до 
цього часу постачає необхідні предмети побуту за 
старими обридлими шабльонами. 

Тоді яскравою стає роли і значення майстра, на 
жаль єдиного на Україні. Майстра, який не здав 
позицій художника-шнструктора, що оформлює но 
вий побут. На нього випаде рол я організатора всіх 
нових шкіл на Україні. 

брмілов у мистецтві на Україні стоїть окремо не 
тому, що він індивідуаліст. Його мистецтво нічого 
спільного з індивідуалізмом не має. Навпаки — 
саме його мистецтво — є мистецтво для мас. 

Значіння його буде величезним в реконструкції 
господарства соціалістичної держави. 
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З приємністю містимо статтю К. Зелінського теоретика російського конструктивізму й одного з найвидатніших і найглибших російських критиків. Статтю написано спеціяльно для „Авангарду 1 ' 


корнелий зелинский БИЗНЕС И ДОСТОЕВСКИЙ 

(РАЗГОВОР С АМЕРИКАНСКИМИ ПИСАТЕЛЯМИ) 


— Хорошо, ну пусть зто все будет: пусть будет 
зта Москва со своим Кремлем, пусть будет хру 
стящий снег и крики извозчиков, разгоняющих 
ленивую и причудливо одетую толпу. Да, да пред 
ставим себе зтого русского извозчика, его добрую 
бороду и душу, его круглую уютную спину, его 
красньїй кушак, его деревянньїе санки, зту скрипку 
русской зимьі, зтот инструмент раздумий, увозив 
ший когда-то русских княгинь, направлявшихся в 
Сибирь к своим сосланньїм мужьям декабристам. 
„Железньїй Густав"—последний извозчик Берлина— 
провез по всей Европе дивную немецкую сенти 
ментальную слезу, на конце своего кнута, как 
тамплиер честь на конце своей шпаги. О, милая 
слеза по уходящему, ть\ так украшаеш послевоен 
ную Европу, меняющую платья на женщинах и 
оборудования на фабриках с обидной для уходя 
щего бьістротой. 

Но оглянемся вокруг себя, очутившись на улице 
Москвьі. Здесь все кругом уходящее. Так много 
предметов, к которьім мьі можем прикрепить зту 
сентиментальную немецкую слезу. И зти дома в 
два зтажа на Тверской, в центре города. Тускпьіе 
дома. Дома —гнильїе зубьі в каменной челюсти сто 
лицьі, дома оскорбления, дома контр-революцио 
нерьі. И зти заборьі, и зти пивньїе лавчужки, и 
зти тряпичньїе одеждьі людей и, наконец, зти 
извозчики, с зтими добрьіми спинами-зто все 
предназначено к уничтожению в расписаниях соци 
ализма. Зти предметні проставленні в синих бумаж 
ньіх клеточках тех кремлевских планов, которьіе 
так пугают липломатов всего мира одним фактом 
своего загадочного существования. На всем на 
зтом социализм, которьій приведет с собой из-под 
земли огромньїе армии машин, поставил крест. 
Да, все зто уходит. Но, скажем здесь с горестью, 
уходит еще медленно, задерживаясь и оглядьіваясь. 

Вот почему, переносясь сейчас мьіспенно в Москву, 
не будем тратить ни лишних сентиментов по поводу 
уходящего, ни лишних удивлений по поводу неве 
домого нового. Представим себе зимний вечер в 
Москве так, как он єсть. Разместим в зтот вечер на 
улице все необходимьіе предметні, еще дорогие 
сердцу европейца: и русский снег, и русских извоз 
чиков. Войдем в парадное, открьів тяжелую дверь 
старого московского дома. В квартире писатель 
ницьі Берні Инбер мьі застаєм небольшое собрание, 
которое может бьіть отнесено к числу не часто встре 
чающихся комбинаций нашей планетні. Группа 
молодьіх американских писателей, приехавших зна 
комиться с новой Россией, встречается с русскими 
конструктивистами. Американцьі хотят получить 
индекс литературньїх исканий сегодняшней России, 
множитель, козффициент построения новой куль 
турьі. Для зтого они шли океаном, шли Европой. 
Зто очень трудная вещь перевести литературу на 
язьік блок-нота. Но скоро вокруг чайного стола 
создается необходимая диффузия, та диффузия, 
которая возникает где*то в теплой струйке из рус 
ского самовара, переходит в кошачью теплоту 
мьісли и проникает затем во все ваше существо. 
(Поверьте автору, что зто не литературная манера: 
она бьіла зта дежурная зкзотика, она бьіла зта 
печь, от которой мьі наминали танцевать). 


— Позвольте мне сказать слово в зашиту амег^ 
канского метода восприятия, сказал остроумньай 
профессор Дена, знаток мировой литературьі. 
Шекспир и Теккерей, Гете и Шиллер, Толстой и 
Достоевский несомненно бьіли деловьіми людьми. 
Я хочу сказать, что они знали своє дело. А всякеє 
дело, как бьі ни бьіл велик его размах,—всегда 
имеет некую ось вращения. Мьі, т. е. американиьі 
и европейцьі, приезжающие к вам, хотим нашупать 
такую ось умонастроений советской литературьі. 
Я знаю, что Толстой здесь не бьіл бьі в затруд 
нении. 

— Да, вьі правьі. Истинная литература никогда 
не боитея известной доли рационализма. Зто 
тонко понимал Анатоль Франс. Но вместе с тем 
истинная поззия никогда не бьівает механизмом, 
т. е. логикой мнений, а всегда организмом, т. е. 
игрой во мнения. 

— Что Вьі зтим хотите сказать? заметил Скотт 
Ниринг. 

— Я хочу зтим сказать, что все обобщения. 
которьіе делаютея по поводу искусства ради ил 
люстрации внешних собьітий, должньї делаться с 
поправкой на преломление их в зстетическом 
мире. Так, даже палец, опущенньїй в кристалль 
ньій ручей, ломаетея для нашего глаза. А вместе 
с тем требования, которьіе предьявляют теперь к 
русской литературе на Западе, весьма линейнь: 
Мне пришлось однаждьі беседовать с одним евро 
пейским дипломатом, которьій жаловалея, что ему 
для его служебньїх обязанностей, т. е. для инфор 
мирования своей страньї о положений России. 
теперешняя литература дает очень мало. На За 
паде хотят знать новьіх людей, которьіх вьідви 
нула революция, их характерьі, их настроения, 
тот капитал бессознательного, что реализуетея во 
вне пожаром, кольїхающим над восточной равни 
ной Европьі. Но вьі же не требовали от Достоев 
ского информации о России зпохи Александра III? 

— Да, но Достоевский дал очень много для 
уяснения „русской души", или психологии славян 
ского народа. При произнесении зтих слов всякий 
русский начинает иронически ульїбаться. Допу 
стим, что „славянская душа“ єсть явление ирони 
ческого порядка... 

— Консервьі вместо свежего продукта... 

— Что ж такого? Вполне естественно, что, пе 
редвигаясь в другую сторону, всякий продукт, в 
том числе и литература,— подвергаетея некой 
обработке. 

— Прекрасно, с такими поправками я готов 
упаковать русскую литературу в удобньїе для 
Запада категории. Но все же попьітаемся про 
сверлить „славянскую душу“, чтобьі добраться до 
более прочного грунта для наших построений. 
Замечательная черта, которая еделала русскую 
классическую литературу понятной и близкой всем 
культурньїм людям обоих земньїх полушарий, зто 
ее идеализм, общечеловечность, ее философич 
ность. Русская литература — в лице своих величай 
ших представителей — Толстого, Достоевского, Го 
голя, Чехова — зто не только „литература". Наш 
писатель никогда не отдьіхал на пьішной фразе. 
Русская литература всегда бьіла литературой фило 





софичной или, еще лучше сказать, религиозной в 
широком смьісле зтого слова, т. е. ее всегда зани 
мали основньїе вопросьі бьітия, основньїе вопросьі 
человека и его окружавшей действительности. 
Даже Тургенев, писатель, долго живший на За 
паде, богатьій дворянин, умевший ценить, как 
никто до него, собственно зстетические прелести 
произведения, дал своим друзьям „аннибалову 
клятву 14 положить свою жизнь и творчество на 
борьбу с крепостньїм правом. Один из замечатель 
ньіх и блестящих русских людей Герцен, писал в 
своей книге „Бьілое и думьі 44 о том, что когда-ни 
будь потомки вспомнят их муки, их жизнь; почему 
они бездельничали, пьянствовали, резались в 
картьі, томились небесной неудовлетворенностью. 

— Простите, но насколько зто приближает нас 
к уяснению советской литературьі? 

— Дайте „славянской душе“ отвести свою 
душу,—заметила Вера Инбер, которая, как хо 
зяйка, есгественно, хотела, чтобьі наша „филосо 
фия“ не подавляла необходимой оживленности. 

— Все зто имеет непосредственное отношение 
и к русской литературе сегодняшнего дня. Рево 
люция вовсе не так резко прервала основньїе 
зти тенденции, как мьі могли бьі предполагать. 
Некоторьіе общие условия, которьіе питали зтот 
идеализм русской литературьі,сохранились и теперь. 

У России єсть свой опиум, зто ее природа. 
Восточная равнина содержала своих детей, как 
восточньїй султан своих гаремньїх пленниц. Горь 
кая смесь растительной любви и несльїханной 
зксплоатации — вот что определяло взаимоотно 
шения крестьянина с его землей. В русских народ 
ньіх песнях жалобьі на страданья труда переме 
жаются с той нотой фаталистического примирен 
чества, которое в самой грусти находит источник 
утешенья и даже радости. В Дмерике борьба 
человека с природой, которая (природа) так много 
имеет общего с вашей, исторически происходила 
совершенно в различньїх условиях. Завоевав себе 
независимость, вьі бьіли защищеньї океаном от 
постоянньїх нападений. Ваш народ, отобранньїй 
из самьіх знергичньїх людей других наций, никогда 
не знал золотьіх кандалов феодализма, земельного 
рабства, тирании мелких законов, гипноза тьісяче 
летних верований Европьі. 

Россия против Европьі находилась куда более 
в тяжких условиях. Самодержавне веками исто 
щало народ, сгнетало его бездорожьем и беспра 
виєм, отнимало у него хотя бьі малейшую ра 
дость в настоящем, подавляло надежду получить 
когда-либо простое земное счастье при жизни. 
Русский крестьянин урьівками крадучись, один 
раз в неделю мог ввіходить на своє поле, уже 
истощенньїй, задерганньїй, отработавший себя на 
помещичьей барщине. Вот что создало идеализм 
русской литературьі и мягкость „славянской души и . 

Европейцу всегда казались преувеличенно огром 
ньіми жертвьі, которьіе возлагаются в России 
общесгвом на индивидуума. Почитайте, хотя бьі 
мемуарьі европейцев о России прошлого века, 
например, Лякура или маркиза Де Кюстина, фран 
цузского аристократа, бьівшего посланником при 
дворе Николая І. Де-Кюстина поразило, что нигде 
количество реального счастья на земле так не 
мизерно, как у русских. 

Для того, чтобьі вьімьіть и украсить свой дом, 
разбить садик перед окнами, для зтого нужна 


вера в настоящую жизнь, уверенность в ее проч 
ности, уважение всех к зтой прочности. В России 
зтого никогда не бьіло. Русские деревни исчезали 
бесследно, улетая в небо зловещим вороном дьіма, 
поджигаемьіе одинаково и татарами, и царскими 
жандармами. Неуменье и нелюбовь жить в насто 
я щем вместе с судорожной, иногда томительной, 
а чаше страстной заботой о будущем, о всеобщем 
и о вселенском, — все зто столь характерно для 
русской жизни, составляет и главное умонастро 
ение нашей литературьі. Но за вершинами идеа 
лизма русской литературьі, как за пирамидой 
Хеогіса, поражающей наше сознание монументаль 
ной циклопичностью замьісла, скрьівается бездна 
человеческих страданий, тьмьі исчезнувших чело 
веческих жизней и слез. Годьі, предшествовавшие 
революции, ознаменовались в литературе усиле 
ниєм ее даже не идеалистической, а религиозной 
и мистической нотьі. Зто с одной стороньї. С дру 
гой стороньї, вьіросла литература, связанная с во 
просами пола. Зто бьіли писатели Куприн, Арцьі 
башев, позт Игорь Северянин, затем богоискатели 
Мережковский, Гиппиус, Дндрей Бельїй, позтьі 
символистьі: Блок, Бальмонт, Вячеслав Иванов. 

Где-то рядом шумели футуристьі, во главе с 
Маяковскитч. Они появлялись на светских вечерах 
и в театрах, в кофтах цвета канарейки и с дере 
вянньїми ложками в петлицах. На щеках и на лбу 
они рисовали акварелью иероглифьі, которьіе 
вкратце должньї бьіли обозначать следующее: 
„пойдите все к чертовой матери 44 или „плевать 
нам на вашу культуру 44 . 

Но, поверьте, что контраст между смокингом и 
деревянной ложкой, оскорблявшей литературньїе 
салоньї, бьіл ни чуть не больше нежели между 
автомобилем помещика и жалкими полупервобьіт 
ньіми хибарками, крьітьіми гнилой соломой—жили 
щем наших крестьян. Пленка культурьі, интелиген 
ции у нас всегда бьіла ничтожна. Наша буржуазия 
тоже бьіла несильна, но косолапа и груба. Она 
сохранила еще многие чертьі своего недавнего 
предка XVIII и XVII веков, русского купца—жадного, 
сутяжного, хитрого и, по восточному, вероломного. 
Вгтрочем, в мировой литературе саморазоблачение, 
ненависть и презрение к своим язвам нигде не 
имели так много места, как в русской. Островский, 
изобразивший в своих комедиях страшньїй мир 
русских купцов, Гоголь, увидевший свинньїе хари 
мелкого царского чиновничества, Салтьїков-Щедрин, 
Лесков, Максим Горький, с такой силой показав 
шиє кипящее отчаяние и нищету, и духа, и бьіта 
нашей всероссийской провинции, они вместе с тем 
с разньїми оговорками могут бьіть названьї про 
должителями также и литературной традииии рус 
ского неба, сияющего куполом идеализма над на 
шей позорной бьілью. 

Зто стремление наверх, к небу—бьіло основной 
линией русской литературьі. „Европеизация 44 и 
зстетизация ее перед революцией (что принесла с 
собою школа русских символистов, во главе с Ва 
лерием Брюсовьім и Вячеславом Ивановьім),—бьіла, 
как я сказал, не характерна для нас и опиралась 
на тонкиеслои вьісшей интеллигенции и буржуазии. 

Вот почему, когда пришла революция, зта линия 
'зстетизма тотчас потеряла своє значение. И не 
только потому, что главньїе ее представители, т. е. 
писатели, непосредственно связанньїе с классом, 
потерпевшим в революции поражение, змигриро 
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вали за границу. Но революция главной своей целью 
поставила зкономическое переустройство России. 
А зго тотчас восстановило истинную перспективу: 
именно отсталость и нищету народа. Нигде зстети 
ческая линия так мало уместна, как в России. 
Настроения, которьіе возникли в новой литературе 
после революции, можно примерно разделить на 
два ряда: с одной стороньї, новьій класе, вьішед 
ший на историческую сцену, стремился вьіразить 
средствами искусства именно свои классовьіе инте 
ресьі. С другой стороньї, сама революция шла 
дальше. Социалистическая революция самую побе 
ду пролетариата хочет использовать для постро 
ения такого общества, где не будет никаких клас 
сов. Пролетариат пришел к своим клас 
совьім целям, чтобьі уничтожить с е б я, 
как класе. Революция сама явилась величайшим 
апофеозом идеализма не в философском, а широ 
ком смьісле зтого смьісла, назначив будущее госпо 
дином настоящего. Она рванула весь народ в сто 
рону светльїх целей, она захотела еделать сами 
зти цели и інструментом преобразования 
настоящего. 

Латература первьіх лет революиии позтому носит 
на себе печать яркой революционной романтики. 
Целая группа пролетарских писателей—„Кузница“, 
во главе которой стояли позтьі—Садофьев, Гера 
симов, Кариллов—заслужила даже упрек в „космиз 
ме“. Подогреваемое огненньїми пасмами революции 
их позтическое вдохновение, уносилось вверх, как 
первьій монгольфьер. Им чудилось, что цели рево 
люции сливаются с какими-то космическими далями. 
Им чудилось, что красногвардейские кострьі, что 
горели у Зимнего Дворца и Смольного Института, 
взлетают в небо алмазами северного сияния. 

Но главное место в русской литературе первьіх 
лет революции занимали не писатели, вьішедшие 
из рядов победившего класса, а „попутчики", т. е. 
писатели, примкнувшие к революции. Возьмите, 
например, роман талантливого писателя Бориса 
Пильняка—„Гольїй год“. Россия показалась писа 
телю грандиозньїм ночлежньїм домом на колесах. 
Закутанньїе в тряпки и грязньїе овчиньї, набив 
шись вповалку в товарньїе вагоньї—едут люди по 
всем направленням. Кто с мешочком в деревню 
за хлебом, кто из деревни в город с припрятан 
ньіми под полой продуктами, кто толкаемьій неве 
домой целью. Слезьі и преступления, гной и вели 
чиє человеческое кишат здесь в одной страшной 
куче. А над всем зтим мчитея и воет метель, бе 
лая русская метель. Пильняк даже в сокращенньїх 
словах—названиях новьіх советских учреждений — 
составляющихся по заглавньїм буквам, усльїшал 
метельньїе завьівания: гвиу, гвиу. Словом картина 
достойная Голливуда. Партизанское движение в 
Сибири, описанное другим талантливьім писателем 
Всеволодом Ивановьім (автором „Броне поезда"), 
тоже пляшет в сознании автора язьіческими кра 
сками, дающими яркую картину восстания не толь 
ко духа, но и плоти. 

Многие писатели того времени приняли револю 
цию, как русский мужик, которьій, видя, как заго 
раетея его изба, бросает шапку о земь, дергает 
гармошку и начинает откальївать отчаянньїе ко 
ленца: „зх, пропадай моя телега, все четьіре колеса". 
В зтой картине много привьічной для Запада рус 
ской зкзотики и позтому такое изображение ре 
волюции бьіетро проложило там себе дорогу. 
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Но зто захлебьівание шипучей пеной челове 
ческих страстей являетея оборотной стороной тра 
диции „дальних целей а русской литературьі. Рас 
крьіваясь парадизом идеи вверх, рус 
ская жизнь ничего не строила вниз. 
Много кочевого, шаткого, нищего анархизма и ни 
гилизма скспили мьі веками в нашем неуютном 
бьіту. Зто признак зкономической отсталости на 
шей. Вот почему так легко пльївет в нашем соз 
нании материальньїй мир и так легко мьі теряем 
его очертания, сползающие, как изображение, на 
подогретой фотопластинке. 

Если одна линия литературьі первьіх лет рево 
люции пошла по знакомой дорожке романтики 
* космической, то другая литературная струя рево 
люции ринулась в старое русло нашего нигилизма. 
По зтому пути пошел Маяковский и другие фу 
туристьі. Непризнанньїе и гонимьіе до революции, 
они с радостью подхватили боевой клич разруше 
ния старого мира. Они взмахнули томагавком над 
, головой Мпполона, заявив об упразднении искус 
ства в Советской России. Троцкий ядовито заме 
тил по зтому поводу, что призьів к упразднению 
стихов футуристьі сами изложили... в стихах. 

— Зто должно бьіть бьіло очень интересно,— 
голосом искреннего любопьітства сказала мисе 
Луиза Брензм. 

— Итак, в первьіе годьі революция нашла себе 
стилевое отражение в том, что некоторьіе харак 
терньїе тенденции нашей литературьі обозначались 
сразу и страстно, бьіетро дойдя до самой крайно 
сти. Учительство, идеализм звучали какой-то мес 
сианистской нотой космополитизма. Мечта о дельном 
мире, о седьмом хрустальном небе, о котором 
писал Достоевский, терялась в космических тучах. 
Традиционньїй психологизм русской литературьі 
тогда, в зти революционньїе годьі бури и натиска 
превратилея в анархию чувства, метель человече 
ских жизней. Сама же революция для людей типа 
Пильняка или Зренбурга (зтого нового Петрония 
скептика-гуманиста, смотрящего поверх голов на 
мир через окуляр сердиа), предстала, как сказал 
один наш критик, в образе геометрии, одетой в 
кожаную куртку. А геометрия с незапамятньїх 
времен никогда не бьіла понятна русскому писа 
телю. 

Пролетарская литература тогда пускала только 
первьіе ростки и не имела того значення, которое 
она приобрела впоследствии. В литературном 
зкетремлизме первьіх лет в сущности не бьіло ни 
чего неожиданного. Первьіе разрушительньїе годьі 
революции многими своими сторонами легко уло 
жились в наши наследственньїе навьїки: разру 
шать и мечтать. Но зто внешнее совпадение, 
так многих обманувшеє, совершенно не соот 
ветствовало внутренней сущности дела. 

Революция пришла в Россиюдля того, 
чтобьі строить и воплощать идеи. И вот, 
когда прошла гроза военньїх годов, еще в последних 
орудийньїх раскатах, еще окутанная пороховьім 
дьімом, революция совершила крутой поворот, 
оставшийся незамеченньїм для многих глаз. Рево 
люция повернула к стройке нового мира, нового 
общества. Надо понять, что для России один зтот 
факт являлея второй революцией, при 
чем революцией неизмеримо более 
трудной и требуюшей больше жертв, 
нежели первая. Дорога от деревенской избьі 



к помещичьей зкономии бьіла издавна знайома 
крестьянину. Духовньїй сьін Стеньки Разина и Пуга 
чева, русский крестьянин прошел зту дорогу с ви 
лами и зажженной паклей так, как хаживали его 
отцьі и дедьі. Дальше шел путь в страну неведо 
мого, страну машин, обшей собственности и кол 
лективного труда. 

Вот тут то и начались и свои трудности и для 
литературьі. Русская литература любила изображать 
вялого и неспособного к знергичному производи 
тельному труду типа, встречающегося у нас повсе 
местно во всех слоях общества. Гончаров изобразил 
в своем романе „Обломов* зтот, увьі, националь 
ньій тип. Тургенев его вьівел в лице Рудина. 
Обломов всю жизнь мечтал, лежа на диване, 
Рудин все время говорил и умствовал, расхаживая 
по знакомьім, пока не погиб случайно на Париж 
ской барикаае. Идеологическое влияние пролета 
риата—класса гегемона резолюции—не могло, ра 
зумеется, бьістро устранить аконструктивньїе 
традиции русской жизни. Но строящая револю 
ция пошла на перерез зтой традиции, 
вьізвала новьій пафос, новьій вид более активного 
отношения человека к действительности. 

У нас писали,—сказал Скот Ниринг,-—что когда 
теперь в России хотят похвалить работу человека, 
его назьівают американцем, — „советский амери 
канец“. 

— Да, зто совершенно верно. Вьі понимаете, 
какая чудовищная строительная знергия необходи 
ма для того, чтобьі, фигурально говоря, гнилую 
русскую избушку перєстроить в небоскреб, кото 
рьій бьі возвьішался над всей западной культурой. 
На тот же вопрос вашего соотечественника Дугласа 
Фербенкса (с которьім я имел удовольствие позна 
комиться в Париже), я ответил пара-фразой изве 
стной английской пословицьі: мьі слишком бедньї, 
чтобьі не бьіть американцами. 

— Чго же, вьі счигаете, что новая соаетсчая 
литература отразила уже зту новую сторону нашей 
жизни,—спросил молодой писатель Вольф, покину 
вший Нью Иорк для разговора о русской литера 
туре на ее родине. 

— Да, я к зтому как-раз хотел перейти. Прежде 
всего за зти годьі (после окончания гражданской 
войньГ) у нас вьіроспа крупная пролетарская лите 
ратура, она не только описьівает жизнь нашего 
рабочего класса, но пишется самими рабочими, т. е. 
писателями, недавно работавшими у станков на 
фабриках. Роман Федора Гладкова „Цемент“ дает 
картину новой стройки, дает характерні новьіх лю 
дей. Рабочий восстанавливает, разрушенньїй во вре 
мя военньїх лет революции, цементньїй завод. Если 
хотите, зто прообраз всей новой России, где во 
всех ее уголках сейчас восстанавливаются и строятся 
новьіе заводьі. Другой, получивший большую изве 
стность, роман Фадеева „Разгром" рассказьівает 
зпизод борьбьі партизанского красного отряда на 
Дальнем Восточе. Успех, которьій имел зтот роман 
у читателей, обьясняется не только сюжетом и ма 
териалом его, а психологической зоркостью автора, 
показавшего в своих героях внутренний строй ре 
волюционера-большевика. Роман Фадеева так же, 
как роман Гладкова и „Железньїй Поток“—роман 
Серафимовича, дающий героическое полотно из 
зпохи гражданской войньї, имели у нас большой 
успех и тиражи их исчисляются сотнями тьісяч. 
Они переведенні на все европейские язьїки и вьішли 


кроме того отдельньїми изданиями в Японии и Юж 
ной Америке. Можно еще назвать несколько имен, 
но для человека, незнакомого близко с русской 
литературой, зто, кроме имени, ничего не прибавит 
к общей картине. Гораздо важнеє установить на 
правление движения. 

Пролетарская литература второго поколения, 
после гражданской войньї резко изменила 
свою физиономию, она отошла от слишком 
прямолинейной тенденциозности в духе Зптона 
Синклера или космических устремлений, разбужен 
ньіх пушками „Аврорьі". Зто относится одинаково 
и к беллетристике, и к поззии. Зта новая литера 
. тура вернулась к человеку в революции, миру его 
чувств. Она вернулась к традициям Толстовского 
реализма и психологизма, спокойной зпическои 
записи. Фадеев в своем новом романе „Поспедний 
из Удеге\ тоже изображаюїдем красное партизан 
ское движение на Дальнем Востоке, Сибири, по 
своей манере возвращается к приемам французской 
натуралистической школьї Зола, Флобера—(под 
чьим влиянием пишет, например, Теодор Дрейзер). 
с ее описаннями и отступлениями. Солидность, про 
стота ее слота, делает не только зту литературу 
понятной массовому читателю, но по самой форме, 
как бьі устанавливает соответствие и с зкономи 
ческим стилем нового класса-хозяина. 

Но для других социальньїх слоев зта нота равно 
весия и самоанализа не является достаточньїм ли 
тературньїм зквивалентом революции. Для интел 
лигенции, принявшей революцию, потребность 
бьістрее пройти промежуточньїй зта п, 
дает себя знать настойчивее, нежели 
у класса, только что сбросившего кан 
дальї. Интеллигенция и многие промежуточньїе 
слои, напротив, еще острее почувствовали культур 
ную и материальную отсталость России. Революция 
открьілась им, как вьіход из вековой нищетьі, мечта 
о царстве воплощенньїх идей, мечта, ощущаемая 
со спазматической жаждой. Отсюда ведет начало 
новая линия приподнятого культурного 
позитиви з м а, которая несомненно в будущем 
получит в ближайшее десятилетие господствующее 
значение. Зта новая литературная традиция возни 
кает в непосредственной зависимости с револю 
цией, вступившей в зру строительства. 

Здесь все надо для России, не знавшей по на 
стоящему никаного строительства: ни капиталисти 
чесного, ни социалистического. Как злектрическая 
лампочка, зажженная в деревенской избе, еще 
резче освещает ее убожество, так образ социали 
стической культурьі, которьій забрезжил перед на 
ми, как нечто реально осуществимое, подстегивает 
нашу волю и наше сознание двойньїм кнутом ро 
мантического идеала и материальной нищетьі. 
Россия, как и все восточньїе и полувосточньїе 
страньї, всегда бьіла страной контрастов. Зти кон 
трастьі приобрели сейчас динамический характер, 
стали злементами, вьізьівающими ускорение всех 
процессов культурні, совершаюшихся в стране. 
Строить и организовьівать, организовьівать и стро 
ить—вот неумолкаемьій голос молодой культурні 
социализма, что раздается по всей стране. Догнать 
и перегнать Европу и Америку—вот дерзание, ко 
торое взвинчивает и напрягает все мускульї. Зпоха 
социалистического строительства, в которую всту 
пила Россия, єсть вместе с тем зпоха реального 
дела. 





— Зпоха романтического бизнеса, подсказал про 
фессор Дена. 

— Да, зто, конечно, не зпоха коммерсиализиро 
ванного бизнеса. Я бьі назвал ее,—зпохой социали 
стического бизнеса, если бьі вьі не вносили в зто 
понятие американский привкус сделки. Зто сочета 
ниє революционной мечтьі и революционного дела. 
Впрочем, среди литературньїх направлений сегодня 
шнего дня—мьі находим знаменоносцев такого край 
него утилитаризма революции, которьіе не задума 
ются послать на гильотину верховного разума 
цаже физиологические потребности человека. Зтот 
крайний утилитаризм (являюшийся у нас по суще 
ству дела изнанкой русского наследственнсго ни 
гилизма) защищался журналом ЛЕФ, во главе ко 
торого стоят бьівшие футуристьі —Маяковский, Тре 
тьяков, Брик и др... Их доктрина напоминает точку 
зрения вашего критика Горама Менсона (из группьі 
журнала „Циферблат") или консервативного про 
фессора Горвардского университета Ирвинга Беб 
бита. Хотя Маяковский и Беббит держатся совер 
шенно противоположньїх точек зрения относительно 
будущего оптимума человеческого общества,іем не 
менее они сходятся на том, что романтизм и гума 
низм отжили свой век. Журнал ЛЕФ тоже ведет 
пропаганду того положення, что романтизм и гума 
низм отжили свой век. Журнал ЛЕФ ведет пропа 
ганду против искусства, которому должно притти 
на смену живое дело. ЛЕФ призьівает писателей 
оросить писать романьї и рассказьі и итти работать 
в газетьі, ветеринарами в деревню, погонщиками 
верблюдов Средней Мзии, кем угодно, только не 
заниматься одурманивающей зстетической деятель 
ностью. Современньїй Лев Толстой—зто газета, так 
провозгласил в одной из своих статей Третьяков. 
В стране классического идеализма, как Россия, зти 
лозунги, несмстря на явную их принципиальную 
недодуманность, их обедняющий аскетизм, которьій 
хочет превратить адептов революции в калифор 
нийских старателей, тем не менее, я говорю, зта 
доктрина сьіграла известную положительную 
роль. Она круто, на 180 градусов, повернула рус 
ские литературньїе традиции. Зта индустриальная 
струя пробила себе другое русло, в лице новой 
литературной школьї — конструктивизма — возник 
шей в 1925 году. Конструктивизм берет своє начало 
целиком в мире индустриальной культурні. Он хо 
чет перевести на язьік искусства тот словарь, ко 
торьім говорят машинні, кодекс роционализации, 
евангелие целесообразности. 

— Ну, в чем зто, например, может вьіразиться, — 
спрашивает Вольт, — приведите литературньїй при 
мер. 

— Возьмите новеллу О. Генри. Она строится так, 
что все предметні, появляющиеся в начале, непре 
менно действуют в конце. Рассказьі Генри рабо 
тают как механизмьі, гдє разгадка сюжетной ситу 
ации действует, как пружина в шкатулке с сек 
ретом. 

Легкое разочарование пробежало по лицевьім 
мускулам моего собеседника. Столь механистиче 
ские симпатин нового литературного течения моло 
дой России показались Вольфу если не плоскими, 
то, во всяком случае, скучньїми. Если внимание 
американца привлекает Восток (что, надо сказать, 
не является распространенной вещью), то только 
потому, что его культура, зто — убежище от рацио 
нализаторского духа современности. Отправиться 


на другой конец земного шара, чтобьі снова по 
чуять железное дьіхание капиталистической ма 
шинні родинні Франклина,— зто плохое вознаграж 
денне заграченньїм усилиям. 

Я позволил себе несколько вульгаризировать 
идею конструктивизма. Впрочем, сама вульгариза 
ция идеи, упрощенчество уже єсть знакомое вам, 
как американцам, вьіражение воздействия режима 
бизнеса на свободную духовную деятельность чело 
века. Разумеется, дело не так просто, как я изобра 
зил Конструктивистьі вовсе не фабрикуютсвои стихи 
по принципу двигателя внутреннего сгорания. Вся 
кое искусство, вьі мне простите трюизм, єсть тот 
ряд человеческой деятельности, в котором наши 
мьісли и действия преломляются через десятки 
граней. Разумеется, смешно говорить о прямой 
симметрии между машинами и стихами. Конструк 
тивизм єсть только некая рационалистическая тен 
денция современной русской литературьі. Она раз 
вилась в качестве противоположности нашему нас 
ледственному идеализму и психологизму. Всякое 
классическое произведение может бьіть в извест 
ном смьісле названо конструктивньїм, поскольку 
оно хорошо построено. Новелльї такого тонкого 
психолога, как Чехов, часто поражают своей архи 
тектоникой, внутренней лаконичностью. Конструкти 
визм по преимуществу позтическое течение. Во 
главе его стоит один из крупнейших современньїх 
русских позтов Илья Сельвинский. 

Сельвинский, как позт, никак не является про 
должателем классической традиции в обьічном 
смьісле. Зтот человек большой страсти и интел 
лектуальной напряженности, которая вьіражается 
у него во всем характере его творчества, в боль 
шом философском размахе его произведений, кра 
сочной яркости героев. Как всякий своеобразньїй 
художник, а тем более позт, он, вероятно, будет 
труден для перевода на английский язьік, так же, 
как, например, Джеме Джойс будет труден для пе 
ревода на русский язьїк. Джойс, если искать в совре 
менной европейской литературе, подходящий зкви 
валент русского конструктивизма, является в фор 
мальном стилевом смьісле наиболее близким при 
мером. Герою, описьіваемому явленню, часу дня 
Джойс сообшает в „Улиссе“ свой язьїк, свою ма 
неру описання. Зто єсть то, что конструктивистьі 
назьівают локальньїм принципом. 

Возьмите также известного французекого писа 
теля Люка Дюртена, известного вам по двум книж 
кам об Лмерике. Злитет Дюртена всегда точен 
и локален и всегда определяетея существом пред 
мета, которьій он (зпитет) должен характеризовать. 
Но всякая методология стиля єсть только вьіраже 
ниє внутренней формьі художника, его творче 
ского напряжения. Если стиль классиче 
ского реализма б ьіл стилем целесооб 
разности, то стиль конструктивизма— 
целеустремленности. Не просто описание 
или изложение предмета, но изложение, непоеред 
ственно определяемое предметом, вьібирающим 
в каждом разном случае свой словарь и манеру. 
Зола и Толстой целесообразньї в своем повество 
вании. Но оно часто уходит в сторону, образует 
заливьі, как река, текущая по плоской равнине. 
Наша зпоха имеет более резкий наклон, ее темпьі 
знергичнее, ее язьїк более страстен. 

Джойс тоже реалист. Он необьїкновенно точен 
и разветвлен в своих описаннях. Зто дифференци 
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альное нечисленне жизни. Но читатель всегда сльї 
шит за всем зтим какую то общую интегрирующую 
интонацию. У Джойса зто реалистическое бесстьід 
ное обнажение действительности, нота скепсиса, 
звучащая над человеческим миром. Наш конструк 
тивизм, однако, не столь интересен своими фор 
мальньїми исканиями в язьіке, ритме (хотя здесь 
он являетея необьїкновенной творческой богатой 
школой). Конструктивизм у нас тесно связан с рево 
люцией и пореволюционньїми социальньїми пере 
мещениями. Вам станет понятнее моя мьісль, если 
я скажу, что конструктивизм возник сравнительно 
недавно, после окончания гражданской войньї, 
года четьіре тому назад, именно тогда, когда стра 
на приступила к реконструкиии своего хозяйства. 
Конструктивизм явилея отражением в 
литературе участия встроительстве но 
вой культурні интеллигенции, т. е. соци 
ального слоя, не принимавшего прямого 
участия в первьій перибд революции. 
Для интеллигенции, как и для многих промежуточньїх 
социальньїх слоев — революция оказалась ближе не 
со сторонні ее задач разрешения старого мира 
не столико политически, как с ее позитивной сто 
роньї, со сторонні построения новой культурні. 

— Что же, конструктивизм и єсть идеология 
зтого делового участия интеллигенции в револю 
ции? — заметил Ниринг. 

— Нет, не совсем так. Конструктивизм не идео 
логия, не мировоззрение. Зто, если хотите, форма 
или мироощущение. Зто приятие и претворение 
революции через дело культурні. Итак, конструк 
тивизм—зто литературньїй зквивалент умонастро 
ений нового поколения пореволюционной интелли 
генции. Зто умонастроение — смесь тоже весьма 
характерная для русских условий (контрастні, тра 
диции, истории) американизма и гуманизма: Запада 
и Востока, пафоса дела и романтики идей. В об 
разе новой культурні строящейся России зто поко 
ление увидело жизненное воссоединение 
того, что бьіло разобщено в России веками: идеи 
и дела. Работать и работать, мьіслить в терми 
нах построения, творить в образе целеустремлен 
ности — таков резкий поворот от русских наслед 
ственньїх традиций, провозглашенньїй конструкти 
вистами. 

И так, мь! можем теперь суммировать наш образ 
литературньїх направлений сегодняшней России. 
Со сторонні классового содержания и отношения 
к революции нашу литературу обьічно делят на 
три группьі: пролетарскую, крестьянскую и попут 
чиков (т. е. группу писателей из интеллигенции, 
идущих по пути с революцией): Если же подойти 
со сторонні стиля и характера творческих исканий, 
то я бьі респределил современную русекую лите 
ратуру по четьірем линиям. Первая линия р о 
мантического реализма. Зто преимуще 
ственно попутчики. Зто єсть преломление в рево 
люции некоторьіх наших наследственньїх традиций: 
тяготения к космополитизму (Пильняк) вместо ин 
тернационализма, индувидуалИстическому психоло 
гизму Достоевского (Леонид Леонов), сантименталь 
ной героике (И. Бабель). Революционная действи 
тельность здесь открьіваетея с угла той одинокой 
и мечтающей души, что сльїшит в степях только 
бубенцьі гоголевской тройки, видит вечную метель 
человеческого духа. М. Горького я бьі тоже отнес 
к романтическому реализму. 


Другая линия, являющаяся изнанкой наших всех 
идеалистических традиций—зто линия вульгарного 
материализма или нигилистического утили 
таризма. Она представлена группой бьівших фу 
туристов, хотя имеет своих адептов и в других слоях. 
Фигура нового советского бизнесмена — фигура во 
многом чрезвьічайно неожиданная и трудно усво 
яемая для наследственного русского сознания. Ее 
огрубление, уплощение — следствие ее частого не 
пснимания. Если для бьівших футуристов торже 
ствующий утилитаризм и чистое делячество явля 
етея мерой времени, как песочньїе часьі, поверну 
тьіе наоборот — наша идеалистическая традиция 
кверху ногами,— то для других зто мучительная, 
философская проблема. Молодой талантливьій кон 
структивист Юрий Олеша в повести „Зависть" изо 
бражает трагедию столкновения зтих двух миров: 
сухопарого дела и сантиментальной мечтьі. Колли 
зия усугубляется тем, что герой, олицетворяющие 
зти два полярньїе начала,—братня. Знергия, до 
вольство производительного труда, жизненная сні 
тость, душевное равновесие—все зто на стороне 
большевика Андрея Бабичева, увлеченного построй 
кой дворца дешевьіх обедов. Его брат Йван—че 
ловек из подполья Достоевского, сущєство унижем 
ное и оскорбленное самим фактом чужого дела. 
Философ за пивной стойкой, сикофант челове 
ческого счастья. Автор, верньїй наследственному 
нашему недоверию и незнанню человеческого дела, 
ограбил Андрея передав Йвану всю игру и иска 
ния духа человеческого, не оставив Бабичеву ни 
грамма сомнений, ни пинтьі размьішлений и чувств. 

— Если зто советский янки,—заметил Вольф, то 
позвольте сказать, что такая же зкзотика, как рус 
ский самовар и клюква. Американцьі, как и рус 
ские, один из самьіх нервньїх народов в мире, 
только наша нервность роет себе канальї в дру 
гих направленнях. Впрочем, наш ередний Запад на 
чинает порождать в последнее десятилетие новую 
интеллигенцию, как например Синклер Льюис, по 
своим умонастроениям напоминающая интеллекту 
альную готику Европьі. 

— Упрощенное американизирование героев де 
ла — зто беда некоторьіх наших писателей, беда 
нашей литературной традиции. Строитель новой 
социалистической культурні в России в действитель 
ности работает в совершенно иной ереде, которая 
вовсе не располагает к тому, чтобьі вьіработать из 
него слишком узкого дельца, лишенного идейньїх 
горизонтов. Но сам ній факт поворота вни 
мания наших писателей от „лишних 
людей 11 , традиционньїх героев русской 
классической литературьі в сторону 
„нужньїх людей“ — зто факт первосте 
пенного значення. 

Третья стилевая линия современной литературьі — 
зто психологический реализм. Я отношу 
к ней большую части молодой пролетарской лите 
ратурьі. Стремление к спокойной манере изложе 
ния являетея отражением стремления к об’єктив 
йому самопознанию класса, пришедшего к власти. 
Галлерея героев зтой литературной линии—зто тоже 
галлерея „нужньїх людей“: революционеров-бор 
цов, партизанених вождей, строителей-рабочих и 
т. д. Зто стилевая линия революиионной целесо 
образности. Наконец, можно отдельно вьіделить 
агитационное искусство, вьідающимся представите 
лем которого являетея Демьян Бедньїй. Маяков 
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ский в своих последних произведениях, в связи с 
общей установкой бьівших футуристов на работу 
в газете, тоже должен бьіть по преимуществу отне 
сен к зтой линии. Такова панорама русской лите 
ратурьі сегодняшнего дня. Я по необходимости 
схематизировал контурьі и устранил детали. 

— Мьі бьі хотели,— сказал профессор Дена,— 
вьіслушать в заключение ваше мнение о роли 
искусства в вашей стране вообще и системе глав 
нейших жизненньїх устремлений. 

— Поль Валери, известньїй французский позт и 
критик, в одной из своих статей недавно хотел 
доказать, что нужно считать положительньїм явле 
ниє дезстетизации Европьі, особенно Америки пос 
леднего десятилетия. В будущем, говорит Валери, 
искусство займет ту же роль в жизни человека, как 
теннис, или гольф. В особенности спорт в Америке 
являєтся превосходной сферой, где находит себе ВЬІ 
ход излишек знергии. А вьідуманньїе литературньїе 
биографии гораздо меньше действуют на воображе 
ниє современного искателя счастья в большом ев 
ропейском или американском городе, какого-ни 
будь обезличенного клерка или пронумерованного 
кондуктора метро, нежели краткая, но головокру 
жительная повесть о блестяшей игре в капитали 
стическую рулетку традиционного чистильщика са 
пог, ставшего мировой знаменитостью и мировьім 
богачем. 

Я думаю, что мьі вступаєм здесь в область про 
блем, непосредственно связанньїх с вопросами об 
устройстве человеческого общества и о влиянии 
зтого устройства на идеологическую жизнь чело 
века. Чрезмерное стеснение зтой жизни в капита 
листической Америке чувствуют очень многие. Ваша 
интелигенция, плеяда ваших писателей во главе с 
Драйзером, сделали основной темой обсуждения 
те противоречия, какие возникают в широко раз 
витой индустриальной культуре, основанной на соб 
ственности, жестком соревновании и машиноподоб 
ной морали. 

Мьі антиподьі Америки и в деле зстетики. Я бьі 
сказал, что зстетическое мироощущение иногда за 
нимает у нас не по праву, не по достаткам боль 
шое место. Впрочем, не нужно забьівать, что лите 
ратура играла (и отчасти играет и сейчас) роль, 
восполняющую отсутствие различньїх идеологи 
ческих и материальньїх злементов нашей жизни. 
Страна, сжатая колодками царского режима, гна 
ла свои лучшие соки в литературу. При династии 
Романовьіх литература у нас отчасти несла и поли 
тическую функцию. Но и после революции литера 
тура не утратила своей организационной роли, 
только действие ее переключилось по другим на 
правленням. 

Литература и вообще зстетическая деятельность 
в разньїх, формах, например,—драматические круж 
ки приобрели у нас необьічайно широкое распро 
странение,—зтосредство культурного под’ 
ема масс. Если хотите, искусство, идеологиче 
ские искания играют у нас ту же роль, как авто 
мобиль в жизни среднего американца. Мьі пере 
крьівали полетом фантазии непроезжие степи, пун 
ктиром идей мьі дорисовали брюки или дворцьі, 
которьіх у нас не бьіло. Революция, строящая но 
вую культуру, широко пользуется органи 
зационньїми средствами искусства, что 
несомненно гипертрофирует зту деятельность. Но 
вместе с тем зта новая культура стремится к тому, 


чтобьі установить здоровое и реальное соответ 
ствие между материальньїми предпосьілками и ми 
ром игрьі, которой не должен теперь отнимать 
слишком много наших свободньїх сил. 

— Ах, вьі, русские, сами не цените чудесньїй 
мир вашего идеализма. В Германии сейчас больше 
издают, читают и ценят Достоевского, чем у вас. 

— Не удивился и не буду в таких случаях уди 
вляться. Я готов вам зто об’яснить. Если речь идет 
о старом русском идеализме, то мьі его, как ку 
старное изделье, с охотой уступим Америке. 

— Ну, уж если на то пошло, Америка... 

Так начался тот спор, в которьій вмешались ча 
совьіе стрелки, ударив полночь на вьісоких часах. 
Уже давно остьіл самовар, незаметно исчезали 
печенья и заметно устала хазяйка. Мьі вьішли на 
улицу. На углу Тверской несколько извозчичьих 
санок поджидало поздних седоков. Дворник, сбро 
сив овчиньїй тулуп на тумбу, разметал тротуар, 
пользуясь естественньїм правом ночного безлюдья 
улицьі. Редкие снежинки скользили по бледньїм 
стеклам фонарей, как по лицам гуляк. Ми прошли 
всей компанией вниз по Тверской, к Иверской ча 
совне, шумно разговаривая, поднялись на Красную 
площадь. Зто единственное место в России, где на 
вас глядят тени истории. Они всгают из-за зубцов 
Кремлевских башен зтих стен, построенньїх по ве 
лению медвежьего царя Йвана III, руками флорен 
тинских мастеров, зтих резньїх глав собора Васи 
лия Блаженного, похожих на набалдашник желез 
ного посоха Йвана Грозного, которьім он убил 
своего сьіна. Альїй флаг на вьішке дома прави 
тельства за Кремлевской стеной ярко полоскался, 
освещенньїй снизу пучком света. Двоє часовьіх не 
движимо стояли у врат мавзолея, где по верхнему 
краю куба, шла слабо освещенная, мерцающая 
надпись „Ленин*. Здесь, у Кремлевской стеньї, в 
сердце столицьі находятся могильї вождей и пер 
вьіх жертв восстания. Миллионьї людей проходили 
по зтой, сейчас пустьінной площади, миллионьї 
пройдут по ней. 

Мьі остановились, прислушиваясь к бою старин 
ньіх часов на Спасской башне. Мьі спорили. О 
чем мьі спорили? Американцьі говорили о том, что 
мьі не знаєм, что такое индустриальная культура, 
что Шервуд Андерсон отвернул своє лицо мьісли 
теля от небоскреба, сияющего как кратер челове 
ческой знергии расплавленной лавой огней. Что 
он живет в маленьком городке и редактирует ма 
ленькие газетні. Что вообще жизнь прекрасна сама 
по себе, что человек также ищет в жизни доказа 
тельств и справедливости, как и бессмьісленности. 

Мьі не соглашались, мьі говорили обратное, мьі 
аргументировали историей, застрявшей в зубах 
кремлевских стен. Мьі говорили, что Запад нас 
зкзотирует и, что жизнь хороша сама по себе, но 
и в меру участия в ней нас, и плюс мьі сами. 
Спор мешался, падал и разгорался. Зто бьіл тот 
истинньїй русский спор, в котором все говорят вме 
сте и все правьі. И может бьіть таков и воздух его, 
что каждьій иностранец делается в нем более рус 
ским, чем мьі сами, а каждьій русский делается 
больше западником, чем ему зто нужно. 





„ТОВАРИШ" халтурщини й КОСТЬ БуРЄВІЙ 
художні назадники єднаються 

та переходять в атаку ваші пальці... 


Справа йде про те, ідо харківські діячі од малярства 
вважали протягом низки літ Державне Видавництво 
України своєю дійною коровою, більше того—вотчиною, 
де вони нероздільно панували, маючи, звичайно, мате 
ріяльні зиски, вони робили обкладинки до книжок і да 
вали такі ілюстрації, що видання ДВУ, особливо в ма 
сових секторах, вражали не тільки халтурою та безпеч 
ною нікчемністю творчого задуму, але й повним маляр 
ським анальфабетизмом. За таку роботу халтурницька 
кліка одержувала плату поштучно. Добрі майстрі були 
виключенням. Зате халтурники користувалися з того, 
що у ДВУ не було спеціяльної людини, що доглядала б 
образотворчого боку книжки. Нарешті, ДВУ звернуло 
увагу на цей ненормальний стан і покликало на завідува 
ча відділу оформлення художника Меллера—майстра 
й новатора. Халтурникам стало тісно, йшла боротьба. 

Коли пішов у відпуск тов. Меллер, він своїм заступ 
ником на цей час, за згодою ДВУ, залишив В. Єрміло 
ва -теж відомого майстра й художника і теж конструк 
тивіста. Свіжий напрямок зовнішности книжки був за 
безпечений. Як і при Меллерові працювала тепер в ос 
нові невелика кількість добрих художників, як Падал 
ка, Цапок, сам Єрмілов та інші. Яле халтурщикам при 
йшлося погано. Я їх раніш гуртувалося коло ДВУ, як 
каже газета „Вечірнє Радіо" кілька десятків. 

І от вони переходять у наступ спочатку проти тов. 
Єрмілова. Цілим хором шушукань і пльоток створюєть 
ся належна атмосфера, що дає в наслідок тенденційну 
статейку в місцевій стінгазеті, а далі й у „Вечірньому 
Радіо“. Речник мистецьких назадників і халтурників — 
якась Анна Стюарт в № 201 „Вечірки" пише статтю, 
де дано бій конструктивному напрямкові оформлення 
киижки, більше того заявляється, що Єрмілов приму 
шував художників „перекручувати свою манеру" для 
того, щоби обкладинка могла бути приймовною. Ха-ха, 
халтурники мали свої напрямки й манери! Ці двадцять 
чоловіка, що соромлячись назвати їх фамілії в газеті, 
виставлені, як козир автором статті і ім’я яким, очевид 
но, круглий нуль, — вони мали якісь свої напрямки? 
Многоголовий Ґеорг Фішер—має свій напрямок! Ми не 
станемо сперечатися про те, що автори книжок не зав 
ше могли доцільно рекомендувати ДВУ якогось свого 
художника і що підлізти до автора комусь з халтурни 
ків в таких випадках не так уже й трудно. 

Тут оцінка й добір керівника відділу оформлення 
повинна усувати у всяку можливу випадковість. Це і 
робив Єрмілов. Єрмілову закидає псевдо-англійська 
„принцеса" Стюарт з „Вечірки 4 , що він, мовляв, і для 
себе роботу брав і навіть чимало. Що ж тут дивного? 
Майстер добре робить, у нього є час,—невже тому, що 
він сів на посаді, він повинен перестати бути творцем 
і навіть не заробляти в ДВУ. 

Що назадникам малярським не щастило просувати 
свою халтуру у формі обкладинок, що її постачають 
такі відомі й видатні ловкачі, як згаданий Фішер, про 
славлений крадіжками з Нарбута й інш., — що таким „ху 
дожникам" тепер у ДВУ не везло—то це ж добре! 

Про праці Єрмілова в ріжних галузях його художньої 
діяльности є відзиви найвизначніших знавців. Це ху 
дожник, який ніколи не дає непроробленої самої про 
стенької, здавалося б назовні, роботи. „Десятки моло 
дих" та кілька солідних старих халтурників у цьому 
нічого не розуміють, як не розуміють, що в простоті 
й пропорціях може вміщатись більше досконалости, 
ніж у крихких мазюканнях під когось зі старичків. 

Справа не в тому, що взято звичайне слово, 
чи лінійка, чи літера, чи фарба, а в тому, ян, де 
і чому взято і поставлено творцем-художником 

І тільки анальфабет, чи безнадійний халтурник не хоче 
чи не може зрозуміти іменно в цьому творчого момен 
ту. Наступ оцих старих „висуванців" у формі статті 
„англійки" Стюарт на т. Єрмілова є засторогою не тільки 
для т. Меллера, але й для всього книжкового діла ДВУ. 

Ми гадаємо, що подібними замаскованими демагогіч 
ними виступами „художня" халтура не повинна одвою 
вати назад держвидавівський друкарський станок і 
місце під касою. 


Не дуже давно Гео Піку рупій нагадав читачам 
«Нової Генерації» про пісеньки колишнього героя 
московської бульваріциии Пертинського, нагадав 
а приводу вірша молодої поетки і нагадав таким 
моралізаторським топом, що нам. «аморальним лю 
дим», аж волоси стало дуба й одразу ж. закортіло 
записатися до «Армії Порятунку». 

Мова ііде про молоду иоетку Р. Троянкер. що вже 
звернула на себе увагу нашої критики. Та хіба ж 
єсть у нас серйозна критика? Прислухаймось 
краще до авторитетного голосу ІІІкуруїіія. Ця по 
божна людина, з виглядом «спеца» «розпотрошив 
пік» «Бюлетень Авангарду», спромоглася, нарешті 
цілком виявити своє моральне обличчя: 

«Р. Троянкер вмістила вірш «Капітан і кита 
янка». що з перших рядків дуже нагадує І' у м і л ь о 
в а плюс і? е р т и н с ь к о г о: 

У задусі тьмяного Гонконгу, 

У таверні «Зустріч і розстання», 

Під виття розпачливого гонгу 
Я тебе побачила, коханий» . . . і т. д. 

Гео ІІІкурупій добре знає, що в наші дні най 
легше здескредитувати поета, причепивши до нього 
марку якогонебудь дореволюційного салонного 
кафе-шантанного «маестро»—Ігоря Северянина або 
того ж самого Пертинського. ІІІкурупій це добре 
знає. І він намагається здескредитувати Р. Трояк 
кер лише тому, що вона свого вірша на злободенну 
китайську тему надрукувала не в «Новій Гелера 
ції», а в «Бюлетені Авангарду». ІІІкурупій добрі ■ 
знає, що молоду иоетку легко «розміняти»: пришив 
ярлика «а Іа Вертинський»— і готово! Знає не Піку 
рупій і б'є без промаху: 

А шо в цім вірші дуже густо хапкішу, кок 
тейлів. пияцтва, опія, червоних ліхтарів та вії 
кн—то я пропоную спіральний конструктивізм 
цього віршу визначити, як конструктивізм 
тину «червоного маку». 

(«Н.Г.» М 11, 1028. Ст. ЗЗй). 

Г. ІІІкурупій добре знає... та чи усе ж він знає . 
Нам здається, що він багато дечого не знає й блу 
кав по шляхах російського футуризму наосліп, як 
звичайнісіньке нільське щеня. Але про це потім, 
спочатку давайте врятуємо молоду дівчину від 
гибелі. 

Шкурупій говорить, що вірш «Капітан і киї 
янка» йому «дуже нагадує Гумільова плюс Пер 
тинеького». Гумільова цей вірш справді нагадує, 
саме тим. що в цьому вірші вжито жахливого іі із 
відомого ПІкуруиієві слова «Гонконг», яке можи.: 
зустріти й у Гумільова. Ми порадимо Гео Піку 
рупієві для доказів подібного впливу порівняти III*' 
поезії Д. Бідного з поезіями російського дореволю 
пінного поета К. Р. Б обох цих поетів ми знайшли 
однаковісінькі слова, а саме: «земля», «руки 
«сад», «запах» і т. д. й т. д. Коли звернути увагу 
на те. шо її. Р. є Костянтин Романов і доводить*- 
цареві Миколі 11 дядьком, то... Д. Бідного треб-. 
11 юнайме ише розстріляти. 
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Пригадаємо найбільш характерну <' кока і метку» 
Вертинського. 

Ваши пальцьі нахпут ладаном, 

А в ресницах сгшт печаль... 

Ппчего теиерь не надо вам. 

Ннчего теперь не жаль. 

Ану. спробуйте наспівати па цей мотив поезію 
І\ Троянкер: 

У над усі тьмяного Гонконгу. 

У таверні «Зустріч і розетання»... 

Нічого не виходе? І не вийде, бо ронмір тут нове і м 
інший. зміст інший, настрій інший. А от у Шкуру 
тіія ми знайдемо такі ритми іі настрої, що їх з не 
диким успіхом можна співати на мотиви кокаіне 
тої; Вертинського. Наприклад; 

Підсліпуватим ліхтарем під 
вчилась танцювати вальс (а), 
вустами вогкими бушмена ніч 
цілувала ннесилені пальці. 

І на голос підходить, і про пальці ость. Це надру 
ковано в книжці Шкурупія «Барабан», її. п»23. Ст 
13. Н нічого тут не відмінив у цьому вірші, тільки 
для економії, зібгав шість рядків у чотири та поста 
вив дужки. 

Виходить, що Шкуру піп був під унливом Вер 
ганського або тих авторів, що писали тексти для 
цього естрадника. І цей вилив не випадковий, бо іі 
у інших наших ліфовців знайдемо його сліди. І Ми 
хайла Семенка можна співати на мотив «Ваши 
ігальцн пахнут ладаном». 

Може Шкуруиієві. Семен нові й К-о цікаво знати 
хто ж писав пісеньки Вертинського? 

Ця історія початок свій ховає у джерелах російсь 
кого футуризму. 

Це було давно. Це було ще тоді, коли все чесне 
в літературі зазнавало скажених репресій з боку 
царського уряду: коли буржуазне громадянство, з 
похмілля після різних «кривавих неділь» і Лей 
ських розстрілів, шукало в мистецтві насолоди та 
забуття від червоних примар. Це було тоді, коли г, 
релігії і політиці панував Расиутин: коли «пар 
нас» розташувався в салонах капіталістичних дам: 
коли мільйони Рябушинського кинули розпусту п 
мистецтво; коли народжувався російський футу 
ризм. як продукт розкладу буржуазного суспіль 
отна. 

Отоді саме Ігор Северянин «мав» палац і кохав 
у ньому своїх тринадцять на магнетона них принцес, 
а наш епігоичик, Михайль Оеменко, страшенно за 
здрив «його величності королеві руських поетів» і 
запрошував цих принцес у свою скромну кімнату: 
Р> мою кімнату йдуть принцеси, 

Р> ній відбуваються ексцеси. 

'Гайнують. слухають вони 
Жалібні і криваві меси. 

Тоді ж ото молоді російські футуристи, у жовтих 
кофтах, з чудернацькими краватками, й нафарбо 
ваними обличчями, демонстрували свою зоологічну 
оригінальність в салонах і будуарах розкішних 
дам. а приятель цих футуристів — вишуканий 
клоун, чарівний Пьєро те той самий ГІьвро. не. 
кохав, задається та мертвопетлює у Семетіка) — 
Всі ганський своїм солодким голосом ирочвіщав 
про майбутні пальці нашого задрипаного «короля 
Гео Шкурупія: 

І "де вьі теперь? 

Іїто вам целует пальцьі? 


Ну іі бісові пальці, скрізь їх знать, — хоч поодру 
буй! А тепер іще цілу, науку дактилоскопію 
вигадали, щоб по пальцях всякі злочини викрив? 
ти. Прямо не можна футуренкові своє походження 
заховати від цікавих очей! 

Шкуру пій помиляється, вважаючи Вертинського 
за поета: тексти для його пісень писали різні по 
ети - футуристи. Значну ж частішу репертуару Вер 
ганського написав редактор «Нового Лефа» С. Т|*е 
тьяков. Таку вертинщину давно вже ш ра здати н.і 
звалку. Ми викидаємо інше гасло: Вер тіні 
ського (Семенка. Шкурупія. треба вбити 
новим революційним романсом і ча 
с туш кою. що іі робить по новому іі досить ус 
ніш по Раїса Троянкер. 

Починаючи другий і останній розділ нашої статті, 
признаємося, що в мас не було особливого наміру 
захищати І’. Троянкер: вона до нашої теми не має 
відношення. Нам просто подобалася готентотська 
мораль Гео Шкурупія, а тема наша, тема, до якої 
ми ще не раз будемо вертатися у своїх працях, да 
леко ширша й складніша. 

Ми хочемо звернути увагу радянського суспіль 
ства на один процес, що відбувається на очах у 
цього суспільства, а саме на процес умирання її 
розкладу українського футуризму. 

Це безумовно—сумний процес. Ми не належимо 
до тих. що радіють з приводу смерти тої чи іншої 
мистецької групи. Ми навіть хочемо рішуче одме 
жуватися від тих. що роблять наскоки на ліві гру 
тій мистецькі лише тому, що вони ліві. Навпаки 
ми завжди за, живе життя, за розквіт, за шукання 
за нові ліві напрямки в літературі та мистецтві. Ми 
завжди... 

Але нам ніколи не хочеться пертися проти фак 
тів. А факти, як відомо, річ невмолима, безжалісна. 
Що може зробити читач проти фактів, коли одного 
ранку прокинеться й побачить, що в українського 
футуризму повен рот золотих зубів? Неприємно, 
а доведеться констатувати: старість, смерть... Але 
ми заспокоемо читача за допомогою діялектичного 
підходу до фактів. 

У мистецтві життя кожного напрямку не довге, 
щож до напрямків, які виникали на переломі двох 
епох, то це життя бувало надто коротким. Хто ска 
же. скільки загинуло мистецьких напрямків за 
останні тридцять років? Найміцніші напрямки три 
малися не більш 15—20 років. Войовничий колись 
символізм на наших очах став об'єктом літературно- 
історичного вивчення. 

Закінчує свій другий десяток і футуризм. Пер 
ший маніфест італійського футуризму було оголо 
шено в Турипі 8 березня нно року. 

з того часу багато води з Дніпра витекло в Чорні* 
море. Цілий світ перевернувся! На тлі нової скопо 
мічної бази будуємо нові надбудови, а якась інте їі 
гентська течія в мистецтві ще й досі з трагічною 
рисою на нафарбованому обличчі.—чіпляючись за 
життя репетує, що вона жива, ліва, найлівіша! Мі 
ниє фарби, перефарбовує корсетки з жовтого на чер 
попий колір, пише нові програми, но десять раз 
переробляє назву власної організації і не вірить ні 
в які «матеріальні базіси». Що не таке? Ці*—перед 
смертний крик. 

Виживуть тільки ті літературно-мистецькі най 
рямки. що народилися з революції, а футуристи, як 
би вони себе не назвали, мусять завмерти і вже 
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іавмирають, кінчаючи свій термін. Свою смерті, 
вони вже передбачали, коли оголосили ювілейну 
лату: «15 років українського футуризму». 

Тільки тут трапилася помилка. Український фу 
туризм мав вже більш, ніж 15 років. 1'ео Шкурупій, 
як і подобає епігонові, не знав нічого про піонера 
українського футуризму, а М. Семенко прикида 
СТІ.СЯ незнайком і розпочинав «історію» з І пі з року. 

року видання власної першої книжки. Тут ми збп 
равмося познайомити ІПкурупія ще з однією «аме 
рнкою». Перші футуристичні вірші українською 
мовою почав писати Василіск Г н є д о в. Року 
і ні і-і 2 цей футурист уже читав свого вірша на 
заумній» українській мові в Петербурзі. Вірша 
було присвячено Т. Шевченкові. 

В того часу українські футуристи встигли пер 1 
співати Северянипа, Кручених, Маяпонського і 
Гретьякова й почати переспівувати К'ирсанова... 

Російський футуризм розворушив теоретичну 
думку, і тим своїм крилом, що утворювало «Опояз». 
спричинився до збагачення літературознавства, а 
паш, як безнадійний епігон, так і залишився «без 
и юдиою смоковшщею». 

Наші футуристи добре засвоїли тільки гасло ран 
нього футуризму про необхідність «щодня плювати, 
на мистецтво» та скандалізуванни суспільства 
пощечинами общественному вкусу». На цьому 
коникові вони їдуть до цього часу, не помічаючи, 
що історія давно вже відмінила того, хто мусить 
від них «получать иощечинн». На оцій ідеологічній 
підвалині і тримаються у наших футуристів таї; 
звана деструкція та фонетичні вправи, цебто 
те, що російські ліфи визнають уже за контр-реве 
люцію в мистецтві. В .МИ 8 «Нового Лефа» писав пре 
це В. Тренін, подаючи «тревожннй сигнал друзі, 
ям»: <11 у нас и на Нападе существуют художествен 
вме групнировьи. когорт* етабилизуюг футуристи 
ческие достижеиия, забнвая об изменчивость 
еоццальной функпии искусства»: 1 далі:... «окопе 
рнментально (|юнетическая работа заумішков. бмв 
шая ирогрессивньїм фактором в опоху литературной 
апемии символизма, в наше время становится уже 
реакционной». 

У взаєминах сьогоднішнього російського і укра 
їнеї.кого футуризму слід іще зазначити досить ха 
рактерний факт, що російські ліфи не визнають за 
експериментами «Нової Генерації» жодного зна 
чіння (Трепін говорить, що «Соціальная и литера 
турная функция отих оксперимептов равна нулю»), 
а за справжнього футуриста й «единсгвенную своє 
образную литературную личность» визнали тільки 
одного Едварда Стріху. 

Та трагедія українського футуризму полягає не 
в одному цьому, а головним чином у тому, що наш 
футуризм залишився недоростком до того самого 
моменту, коли його «кормилец» російський футу 
ризм почав сходити з літературної сцени. 

Вже давно, ідеалош футуризму — формалісти 
відмовились від своїх основних засад і визнали 
перемогу соціологічного методу в літературі; вже 
давно В. Маяковський здав своє першенство Д. Бід 
йому, як кращому виконавцю «соціального замов 
лення»; вже давно практика російського футуризму 
розминулася з його теорією і перестав існувати 
Новий Леф», а наша «Нова Генерація» все повто 
рює зади і бовтається в своїй еклектичній ополонці. 
Не можна сказати, щоб М. Семенко зовсім не 


почував свого трагічного становища. Він його почу 
ває, але не свідомо. Він не може зрозуміти, чому це 
реґулярно, як наче на підставі якогось закону, 
одходить від нього талановитіша частина його снів 
робітників: то О. Слісаренко. Ю. Шпал, М. Бажай 
’ і Ю. Японський, то Едвард Стріха та Леонід Чер 
иов... І на далі будуть відходиш. Це тому, що сві 
жі і м л кїдя м у лабетах футуризму вже нічого робити. 
тому, що футуризм давно вже перестав бути новим 
і лівим і перетворився на реакційний чинник у ми 
стецтві. 

Футуризму вже немає, а залишилися самі єні 
гони, що подібні до осінніх мух: отрутно кусаються, 
але кусаються перед власного смертю. 

Ми певні, що така талановита молодь, як А. Чу 
жий та 0. Близько не довго буде милуватися з есте 
точних обкладинок «Нової Генерації». По суті ці 
' письменники вже переступили за поріг укрліфу 
Та й сам Гоо Шкурупій у своїй практиці розі з 
шовся вже з иолторацькою теорією. Надіємось ні 
тати їх у якійсь новій, справді лівій, мистецькій фор 
мації, хоча би й у «Авангарді». 

У «Новій Генерації», де розводить теорії така 
сумна й безнадійна людина, як 0. Полторацький. 
і вважається за «генія Ігоря Северянина» Грицько 
Коляда, зазначеним письменникам нічого робити. 

Правий футуризм, що народився, як продукт 
розкладу буржуазної культури, вже давно помер. 

Лівий футуризм, що відогравав ролю анархо-на 
родницького терору в мистецтві, умирає на на 
ших очах. 

Можливо, що наш укрліф буде ще животіти, але 
тільки до того часу, поки видавничі нападники 
будуть його штучно підтримувати, гальванізувати. 
Але це існування є іі буде безрадісним і безперспек 
тивним. 

Напрямку вже немає, і ніщо його не врятує: ні 
стабілізація «заумного» футуризму, ні естетизм, ні 
взагалі еклектизм. Щодо останньої спроби М. Се 
. менка—п ерестрахуватися на ко яс т ру к 
ти віз мі, то вопа тільки зайвий раз стверджує 
епігонство М Семенка і його безпорадний еклек 
тизм. 

В М» 4 «Нової Генерації» надруковано иротокола 
засідання Харківської групи співробітників, на 
якому ухвалено утворити «Асоціяцію робітників 
комуністичної культури» (забули вже про принцес 
і збираються «цілувати пальці» пролетаріатові). 
На цьому засіданні Семенко робив доповідь і вима 
гав одмовитися від екструктивної роботи, цебто від 
робото, розрахованої на масового читача: нехай, 
мовляв, роблять її ВУСПП та ПЛУГ, що за їх 
додатка визнає себе від нині М. Семенко, а сам він 
збирається й па далі бавитися в деструкцію та про 
вадити «роботу конструктивну». 

Семенків конструктивізм — це тільки підфарбо 
вування футуризму. Справа абсолютно безнадійна. 

Справжній конструктивізм заперечує дальше ієну 
вання футуризму. Навіть більш: конструктивізм 
в і до грає ту ролю проти футуризму, яку пролетар і як 
відограє проти капіталізму—риє для нього гро 
бовіпце. 

Невжеж наші футуристи, зазіхаючи на конструк 
тивізм, самі хочуть вирити собі яму? Можливо. 
Можливо, що вони відчули свій останній час. Ко 
лайте, боже поможи! 

«Ваші пальці» давно вже «пахнуть ладаном»... 





ІА ЕКШЖОПЕ ШКВАША ШЕВАШО 

шекім роизнснцк 


ІІкгаіпа Іііегаіиго? Кіодкі езіаз? Ргі дкі 1а іиітопба 
зосіо зсіаз апкогай піаіріі тиііе, оі ргі ІЛ<гаіпіо тегп. 
Кіо бо дкі езіаз— ІІкгаіпіо?—пі бетапби.— Іе Ііе 
ариб 1а №дга тпаго, — ипиуогіе, іі-кіе Ризіо. Леп 
езіаз піакзітитаі зсіі^о], айзкиїіеЬІаі бе іи еск киї 
іига кото еп Ейгоро ай Атегіко. Каі іагпеп ІІкгаі 
піо, кгеіпіа розі 1а ОкіоЬга Рєуоінсіо зіап поуап 
зкіаіап огдапізтоп—ІІЗРР (ІІкгаіпа Зоуеіа Зосіаіі 
зіа РезриЬІіко), розебапіа іегііогіоп пе таїріідгапбап 
оі Ргапсіо, езіаз іакіого бе топбзкаїа зідпііо. Еіпо 
дгаїіаі Іітоі икгаіпа ророіо аііпдаз бе Кайкаго 
дкіз Каграіоі, аіргетапіа зіп аі 1а Мідга таго. Зиг ііи 
іегііогіо опі каїкиїаз ріі оі 40 тіїіопорі ба Іодкап 
іаго, рагоіапіа икагаіпап Ііпдуоп. Зекуе, ІІкгаіпіо 
пе роуаз езіі пекопаіа аі 1а іиіпюпбп зосіо, рге 
сіре — аі 1а ІаЬогиІаі іауоіоі бе 1‘Ііотаго, — без ріі ке 
апкай 1а Ьаіаіо бе ГІаЬогиІа ІІкгаіпіо ргі зіа ІіЬегідко 
езіаз Ьгіїа екгетріо ргі зоіуо бе Гпасіа ргоЬІето 
рог аііаі Іапбоі каі. ророіоі — каі пе уапе ргі іі ІІк 
гаіпіо тиііе зкгіЬіз еск 1а дгапба Ьепіп тет, 

Каі }еп скі-ІІкгаіпіо, кауапіе зіап Ііізіогіоп, езііз 
кгеіпіа дгапбап киїіигоп, кіи аіргокзітідкіз кобіай аі 
1а ипиа гапдо бе ейгораі ка] топбаі киїіигоі, кіи 
бопіз рог Ьобіайо пепіат екгізііпіап апіайе каі 
шігіпбап екіїогоп бе ГШегаіиго. 

ІІкгаіпа Іііегаіиго кауіз зіап Ьізіогіоп. Окі кауіз 
зіап ргаапіікуап е ро к о п, 1а ерокоп бе кіапа 1 ) 
каі іатіїіа уіуезіабо. Скі-ероко гезредиііз зіп еп кеі 
кіиі апіікуаі Небо] каі тііоі. 

Розіе икгаіпа Іііегаіиго кауіз тегерокап регіо 
боп, кіи тапііезіідкіз еп іейба-зкоіазііка іепбепсо 
бе Грепзабо, ка] езііз ріеітиііе іе Іа зєгуо бе 1’кгі 
зіапа екіігіо каі іейбоі зіпіогєдоі. Тіе-скі 1а икгаіпа 
Іііегаіиго кауаз 1а іиіап уісоп бе гітагкіпбаі розі 
гезіаікоі, кошепсапіе бе „Зіоуо о роїкй Ікогеуі" 2 ) 
(„Роето ргі Гтіїіііго бе Іког“), розіе — біуегзаіп ге 
Іідіаіп уегзаікоіп, обоіп каі рапедігаікоіп, геїідіап 
бгатоп каі роїетікап Іііегаіигоп, дкіз 1а уегкаго 
бе Гикгаіпа Іііогоіо каі роеіо Зкоуогоба, кіи зкіоз 
із еп 1а Іііегаіиго дкіап тегерокап (доіікап) регіо 
боп, епразіпіе затіетре еп 1а поуап ерокоп 
бе Гикгаіпа Іііегаіиго — еп 1а ерокоп Ь и г £ к а п, бекіе 
ргоргебіге, опі іа котепсаз баіиші 1а екгізіабоп 
бе Гикгаіпа поуа Іііегаіиго. Ьа роеіо каі бгатуегкі 
зіо Коііагейзкі, бе кіи опі каїкиїаз скі-регіобоп бе 
Пііегаіига кізіогіо, езіаз гергегепіапіо бе ГЬигдке- 
покеїа зізіето еп ІІкгаіпіо. Ьіа уегко — рагобіо бе 
Гкіазіка „Епеібо"— пе зоїе гезредиііз іпіегезоіп бе 
ііиі поуаі іауоіоі, кіиі езііз уепкіпіаі еп 1а Егапса 
Реуоіисіо, зеб апкай іагіз геуоіисіап рог зіаі іепіроі 
разкоп: Коііагейзкі уегкіз „Епеібоп" еп 1а Ііпдуаіко 
бе зикаі атазоі, еп 1а Ііпдуо бе кагпрагапоі, зітріа 
ророіо, Ьигдапаго 4 ) каі икгаіпа еікіепиіаго. Тіо езііз 
ргесіре дгауа разко, зе ектетогі, ке 1а іиіа уегкаго 
бе Г тегерока икгаіпа Іііегаіиго игіз зиііске агіеіа 
гііап екіігіо-зкоіазіікап Ііпдуоп, пе рагоіаіап бе ата 

*) .5оуєіо“ еп икг. Ііпдуо—„гайа*; ііаі 1а апа§гато ІІ5КК 

2 ) Раті І іе^а. 

3 ) Ьа аксепіо езіаз ішЛкаіа пиг кіат §1іі пе копіогтаз аі 1а 
езрегапіа. 

4 ) „Вигнало" — гергегепіапіо сіє ріеі уазіа іауоіо сіє 1’игЬа 
Іодіїапіаго (апді. соттопег, іг. „гоіигіег", дегт. г 8ріез5Ьйг§гг“, 
гиза ,те511с11апіп'•). 


зоі- Окі езііз ііат рог ІІкгаіпіо зіазреса Іаііпаіко, 
кауіпіа, іагпеп, Ьиїдаго-зіауап іипбатепіоп— Іазііет 
ре, зепбізриіе, кип дгапбаі Іаііпаі іпііиоі. 

Розі Коііагейзкі, бе кіи — ргі ііо ікиз езііз гпеп 
сіііа — опі каїкиїаз 1а кошепсоп бе Гпоуа икгаіпа 1і 
іегаіиго, зекуіз 1а іиіа іаіапдо бе етіпепіаі уегкі 
зіоі каі роеіоі; аксеріапіе біуегзаіп іпПиоіп.готрапіе 
Іітоіп бе піа зкето, ііі езііз гезредиіапіа] регіо 
боіп бе 1’Ьигдка ероко — 1а репобор бе 1'котегса, 
іпбизігіа каі ііпапса карііаіізто. Езііз ііе-сі Ниіак- 
Агіешойзкі, К у і і к а-0 зпоуіапепко, Магко 
Уойскбк, шапііезііпіаі рег зіаі регзопоі 1а ипиап 
регіобоп бе І’Ьигдка ероко. Ске іа Іітоі іпіегіа регіо 
боі бе 1’котегса каі бе Г іпбизігіа карііаіізто зіагаз 1а 
депіаі іідигої бе Зкейскепко 1 ) каі Киїізк, рге 
сіре — 1а ипиа. Ьі пе ііоіп гезредиііз ауапдагбаіп 
азріго]п бе ріеі Ьопаі гергегепііпіоі бе Гикгаіпіа іпби 
зігіа карііаіізто еп зіаі готапіізтаі уегкоі, кіот, 
скеїе, бит 1а биа биопо бе зіа уегкабо, 1і езіідкіз 
ргоіеіо бе зикргетаіаі іауоіоі, ипиауісе —бе капі 
риіаго икгаіпа, каі ііатапіеге, 1і зирегразіз Іітоіп бе 
зіа ероко. Зкейскепко ідкіз 1а ріеі атаіа роеіо бе 
ПаЬогізіаго каі катриіаго еск бит іетроі бе ГОгап 
ба Кизіа Кеуоіисіо, каі еп I а уегкоі, зітіїаі аі „5оп 
дко“, „Кайкаго", „Магіо" 1і аііпдіз зиргаікоіп бе Г 
икагіпіа каі топба кгеаіко. Киїізк пе аііпдіз ііеі 
таїргокзітеп, кіеі Зкейскепко. Татеп 1і езііз кгізіа 
Іе Ьгіїа гергегепіапіо бе Гіпбизігіа Ьигдкаго, 1і коп 
зібегіпбе апіайідкіз котраге зіап ерокоп, скаг 1і ап 
іайуібіз регзрекііуе 1а еуоіиоп бе зіа кіазо. Киїізк, 
рег зіа іетрегатепіо зітіїа аі Неіпе 2 ), беуіз іатеп 
Ьаіаіі рог ібео] бе Гігиа готапіізто биопсепііагоп 
ріі таїігие, оі Іа Іазіа. Тіо окагіз рго дкепегаїа таН 
гиідко бе І’еуоіио еп ІІкгаіпіо, кіи езііз зиЬідаіа аі 
1а гизіа биопагіа зкіаіо; ііи езііз таїаксеїі^апіа зіап 
еуоіиоп каі ^ іип ІІкгаіпіо. Розі Зкейскепко каі 
Киїізк зекуіз 1а іиіа уісо де дгауаі роеіоі коі уегкі 
зіоі, кіеі, екгетріе, Мугпу, Рибапзкі, Зкскоко 
Іій, іаЬІоуегк зіо НІіЬой, Затіііепко, Нгіп 
скепко, Иескйі-Ьеуускі, каі Р^ е І ^гапбаі ро 
еіоі каі уегкізіоі бе Гііпапскарііаіізта ероко — Р г а п 
кб, Ьез]а ІІкгаіпка (роеііпо), Уіппіскепко, 
КосіиЬупзкі, Скегпіайзкі, КоЬуІапзка 
(уегкізііпо), Зіеіапук, Нкоікеууск каі а ^ а і- 
ЬІесезаз апкогай гететогіді, ке акгеігапскііа] Іітоі 
іпіег біуегзаі регіобоі іогезіаз, без ріі іогезіаз ііі еп 
1а кгеабо бе арагіаі уегкізіоі - . ріеі Ьопаі кіеі 

Ргапко, Уіппіскепко, Ьезіа ІІкгаіпка — 
зирегразіз Іітоіп бе зіа ероко каі гергегепііз ібеоіп, 
аі кіи] Ьізіогіа зогіо регтезіз таїуоІУідкі пиг еп 1а 
зекуапіа ероко, еп 1а тобегпа ероко, ег 1а еро 
ко бе Гргоіеіага бікіаіиго. 

Ьа Іазіа дгиро бе уегкізіоі ^у* 3 ' а икгаіпап Ьеіаг 
іап рагоіоп дкіз пепіат езііпіа аііесо, ріііагдкідіз 1а 
іетагоп екзіег 1а таїуазіе-пас’аіп Іітоіп, кіез кайго 
езііз еп 1а апіайаі копбіскоі бе 1’икгаіпа уіуо. Уег 
кізіоі, зітіїа і аі Ргапко, Ьезіа ІІкгаіпка, 
Уіппіскепко, КосіиЬупзкі, КоЬуІапзка, 

2 ) ОНепегаїе игаіаіогто „ВЬейсІїепко", куапкат ріі Ьопе копГог 
таз аі 1а зкгіЬтапіего сіє Ііи пото, іатеп таїргі ргесіге гесіо 
паз 1а ргоптісасіоп, кіип пі іа репаз ргехепіі кіеІ еЬІе ріеі Ьопе. 

а ) Еірагоіи Й Наіпе и ; £егтапа роеіо. 



Зіеїапук, 01 е з] — роуаз зіагі арий ріеі Ьопаі 
уегкізіоі Йе Гтопйіііегаіиго,— ргесіре, зе ргіаіепіі, 
ке іііа кгеаікаго езіаз ріепа іе з.азресаі икгатаі па 
сіа] їі^игоі, кагакіегоі ка] Иіегаіига] агіаі гітейоі. 
Скі-ііо езііз уоіо зиргеп, аі Ііи регіойо йе ГекИого 
рог икгаіпа Шегаіиго, кіи котепсі^кіз розі 1а ^гапйа 
Огіепіейгора Кеуоіисіо каі кіи скіат ріі оііе гісеуаз 
1а потоп йе 1‘икгаіпа гепезапсо. Скі-ероко езіаз 
потепйа ііи йе Гргоіеіа Іііегаіиго. 

Кип ипиа]' разкоі йе ГРеуоІисіо еп Іікгаіпіо езіаз 
кип1І£Ііа - 1а йиа рагокзізто Йе ГзітЬоІізто еп 1а 
Іііегаі'иго, ііез Ьаїйайа екНого каі регео. 5е апіай 
1а топйтіїііо 1а зітЬоІізто езііз кагакіега рог 1а 
уегкоі йе КоЬуІапзка, О 1 е з з, Скиргупка, 
К а г т а п з к і, каі Йе аііаі рІіа^Ьаі икгаіпаі уегкізіоі,— 
кіо, іатеп, пе ієуіз ііип їіІогоГі-Іііегаіигап зкоіоп 
§кіз 1а аііесо, кіип ]ат розейіз 1а зітЬоІізто еп 1а 
Оксійепіа Ейгоро, — 1а ипиа] разкоі розі 1а Кеуоіи 
сіо 1917, тагкііаі рег 1а кгеайо йе икгаіпіа Ьиг§ка 
зкіаізізіето, ргегепііз §гироп йе ріі іипаі роеіоі 
каі Ьеіеігізіоі, кіиі Йопіз аі 1а зіткоіізсо ргет гап 
каі ріі ргоіипйап епкауоп. Тіо езі з 2акй1, 5а й 
сііепко, Тускіпа каі кеіка] аііиі, шаіріі зі^піїаі. 
Ьа икгаіпа іиіигізшо, кіи еп 1а регзопо йе Зетепко 
екЬаіаІіз копігай 1а апіайа уегкізіага їаіап^о йе 
йекайепс-тойетізто кип сегіаі іпїіиоі йе зітЬоІізіоі, 
котепсіз таїуоіуі зіап а§айоп — таїагап^коп йе 
ГзіїпЬоІізіа зкоіо, зей затіетре зиЬі^капіе зиЬ ііез 
іпїіиоп. 5ей 1а їогіо] йе Гргоіеіаго, кіиі езііз зепіе 
Ьіаі скіат ріі роіепсе ка] уазіе, кіиі іогЬаІаіз гезіа 
Ікоіп йе ГЬиг§ка икгаіпіа зкіаізізіето кип ііез Сепіга 
Копзіїапіаго, кеітапо Зкогорайзкі каі Оігекіогіо,— 
ііи] іогіо] котепсіз апіайептоуі апкай зіаіп Ьагйоіп, 
екгетріе, ЕПйп-ВІакііпу, Скитйк, Мікка 
]1іскепко каі аііаіп. Ьа затаї їогіоі <іе 1’ргоіеіа 
геуоіисіо зекуіціз розі зі апкай ріеі Ьопаіп герге 
гепіапіоіп еі пеозіткоПзіоі каі їиіигізіоі. Езіаз 
уєго, ке зиг 1а кгеайо йе ііі скіиі апкогаи реге кизкіз 
1а киїіиго йе Гапіайа ероко: екгетріе, М і к а і 1 і 
с кепко езіаз копзійегеЬІа, кіеі огі§;іпа1а кіЬгійо йе 
таїпоуа зітЬоІізта іогто каі Р иге геуоіисіа епкауо, 
ЕПап Іай іекпіко йе зіаі роегіаікоі рагіе арагіепаз 
аі 1а іиіигізто — зей скіиіп іііп, зітіїе апкай 
Тускіпа-п каі 2акй1-оп каі аііаіп, 1а геуоіисіа 
8Уіп§е§о іігіз кип зі каі сЬіиі ііі йіуегзтапіеге гезре 
£и1із 1а гікеїап Иатоп, кіи агйіз еп 1а когоі йе 
Іакогиіаі атазо]. Котепсіз аіуепі апкогаи ріі іипаі 
Ггезкаі гарзойо] йе Гргоіеіага геуоіисіо, кіеі Киїук, 
Риіурепко, Роїізкскйк, Нууіоууі, 5оз- 
І ига, Локапзеп —кип 1а агіїзіаіекпіко, кіи 
еіепйіз екзіег 1а Іітоіп йе таїпоуаі їогтаі аііп^а 
Ікоі, кіи котепсіз еп готапіізто-геаіаі іопоі їі^игі 
зкетоіп ка] йеіаіоіп йе Ггеуоіисіа Ьаіаіо. Скі-уег 
кізіоі кгеіз пикіеоп йе §гапйа каі ^е Гагіа Уійрип 
кіо ріеі іаіепі-ога ог^апіго йе ргоіеіуегкізіоі — 
„ Нагі ” („ Нагйо ”), кіип епігіз Па] уегкізіоі еі рііа 
§каі, кіеі Т у с к і п а, ка] кіип аіі^кіз апкогай іиі 
ріі ]ипаі іаіепіиіоі, кіеі Зепскепко, Коруїепко, 
Маізкі, Опертойзкі, ЬйЬс кепко, Ногйііеп 
ко, Мукуіепко каі аііаі. Скі ощапігоекауіз кіеі 
зіап §уійапісп ипи еі ріопігоі йе Гикгаіпа ргоіеіа Іііе 
гаіиго, ЕПап-ВІакііп»у. 

Тіатапіеге ііи таїїоп^а регіойо йе Гикгаіпа Іііе 
гаіиго, кіи кауаз зіап Іокоп іпіег 1917 —1923, зі§пі 
Газ кипі§оп каі гарійап кгезкоп йе поуаі Іііегаіигаі 
Гогіоі; 1а Іазіаі окиріз 1а Іокоп, Іікегщііап йе рііа^каі 
уегкізіоі, кіиі езіапіе кгеа§ко Йе ГЬиг§ка икгаіпа геа 
Іесо, пе роуіз ііеі зиЬііе рзікоіодіе гепазкі^кі, каі 


тиіііиі еі ііі, еі ріеі Ьопаі, еіті^гіз, каі іі-кіиі гезііз 
еп 1а Зоуеі-Ьапйо—екзіїепііз; зей Пі ]'а пе роуиз 
езіі копйикапіоі Йе поуаі ійеоі каі ^огтоі, каі і '* ап 
Іокоп окиріз поуа Гогіа іипа Іііегаіига §уагйіо. Скі 
Іипа §уагйіо йе уегкізіоі, іпокиїіпіе аі зі котепсе 
йе Ггеуоіисіо тойегпізтоп каі їиіигізтоп, каі ігаіо 
Іегіпіе скі-таїзапоіп-ігіз ріиеп аі іи зіазреса ргоіеіа 
пеогеаіізто. 5иг ііи пеогеаіізта Ьаго еуоіиіз апкай 
Йиа ог^апіго—ііи йе геуоіисіетаі, таїгіск-катриіа] 
уегкізіоі, „ Ріик ” („ Р1и§Ло ”), кіи тагзкіз зик £уі 
йайо йе Руїурепко. Окі апіайептоуіз тиііаіп 
ігезкаіп іогіоіп, кіеі Рапск, Ноіойко, Коїайа, 
ІІзепко каі аііаі, е1 к1и | Р агіо Ггапзігїз аі 1а уісо] 
йе ргоіеіаі уегкізіаі ог^апігоі. Рагаїеіе ІаЬогіз апкай 
зиГіске гітагкіпйа Гиіигізіа ог^апіго „ АзрапГйі “ 
(„ Азосіо йе Рап-іиіигізто “), еп кіез уісоі, кгот 
Зетепко, езііз апкогай Зккигиріі, Зіізагепко, 
.1 а г о з к е п к о, Те г е з к с к е п к о, Зкроікаі а 1 і аї. 
Кгот ііи] §гауаі £гиркі£Оі екгізііз таїріі ог^апігііаі уєг 
кі зіаі £ ги Р°І каі а Р аг ^ а І уегкізіоі, екгетріе, Р і й т о 
кііпу, Уузкпіа, Козупка, Аіезкко, Оз]та 
скка, Ійскепко. Неог^апігііа §гиро Йе пеокіа 
зікиїоі: Руїзкі, Ріііроуіск, 2егой. 

Розі Йіуегзаі іге котріікаі ге£гирі§оі каі котріе 
іі^о іе апкогай ріі Ггезкаі Гогіоі, кіиі езіаз М. К и 1 і з к, 
Апі6пепко-Оауійоуісп,Р1й]кпук,2аЬі1а, 
Уіугіко каі а * іа І — Р ог Ьойіай (1928) екгізіаз еп 
Іікгаіпіо ііиі уегкізіаі ог^апігоі, §гирі§коі каі «атіка 
гоі“: „ЬіЬега Акайетіо йе Ргоіеіа иіегаіиго“ „коп 
сІ 2 і§ііе — Уаріїіе); ипиі^ко йе катрагапоі-уеткізіо] 
„ Ріик “, топігіпіа зіп, кіеі ріеі уіукараЬІа; „ Тиіи 
кгаіпіа Опиі§;ко йе Ргоіеіаі Уегкізіоі “ (копс. УІІЗРР); 
§гиро йе ргоіеіаі уегкізіоі йе копзігикііу-йіпатізта 
іепйепсо „ Ауапкагй “ („ Ауап^агйо “); ^гиро йе 
їиіигізіоі, кипі^капіа скігкай 1а геуио „ NоVй Оепегй 
сііа “ („ Иоуа Оепегасіо “); , Меііеіо йе ГКеуоІисіа 
Ророіо “ (Іай ипиаі І.іегоі йе Гикгаіпа іііоіо—Магз); 
§гиро йе ргоіеі-пеокіазікиїоі; ипиі^ко йе ргоіеіаі 
уегкізіоі-іипиіоі „ Йипиіаго “ каі апкогай іиі а ' іа І еп 
екзіегіапйо, екгетріе, е1ті§[гіпіа геуоіисіа &гиро еп 
Ргака „ Ьа ОкіоЬга Ропйо каі кеікіиі уегкізіаі 
£гироі еп 1а ргоуіпсоі йе Іікгаіпіо, кіир карііз Роїіо, 
Китапіо каі Скекозіоуакіо, екгетріе, еп Наїісіо, 
Викоуіпа каі Тгапзкаграіа Іікгаіпіо. 

Ьііегаіигаі §гирі§коі езіаз, Ьопкопаіе, пиг пойоі, 
к е копсепігі^каз рог іота іетро ііи]' ай аііаі ргіагіаі 
каі роїііікаі ійеоі- каі ^ іа * 'І' 3 копзізіо пе езіаз 
теієЬІа еп сегіаіпкайгоіп каі езіаз, §кіз іи §гайо, 
еіете Пиапіа. Каі скаг зирге тепсіііаі ог^апігоі 
езіаз кгеііаі ріеітиске пе Іай ргіпсіроі йе Гагіа 
їогто, зей кауаз, кіеі скеїап Ьагоп, зосіа]п ійеоіп, 
йо апкай Йе Гагіїогта уійрипкіо скі-§[гироі каі ог 8 а 
пігоі ргегепіаз ііап іпіегр1екіа]коп, ке, рог котргепщі 
1а кагакіегоп тет йе Ркгеайо еп 1а тойета икгаіпа 
Іііегаіиго, песезаз §кіп кіазііікі апкай копїогте аї 
1а агііепйепсоі, кіиі тапіїезіі^каз еп Іікгаіпіо. Зей 
езіаз зиЬзігекепйа, ке 1а ргоіеіа пеогеаіізто езіаз 
ііи йотіпапіа іепйепсо еп 1а икгаіпа тойета Іііе 
гаіиго, кіи езіаз зиГіске зепіеЬІа еп 1а кгеаікаго Йе 
скіиі §гироі, кауапіе, іатеп, сегіаіп іпкііпоіп аї ііи 
ай аііа зресіїа Папко. Оиа езепса тотепіо йе Гто 
йегпа икгаіпа розігеуоіисіа Іііегаіиго езіаз зепскеза 
копкиго іпіег 1а таїтойегпа уііа^кап-еіпо^гаїіа іеп 
йепсо еп 1а уегкайо—каі * а поуа, еШиапіа еі 1а 
езепсо тет йе Гзоуеіа уіуо, 1а ргоіеіаг-іпйизігізіт- 
копзігиіуа іепйепсо, епкауапіа іаїоіе зі^поіп йе 
рига игкапізто. Скі Йиа іепйепсо аііп^аз скіат ріі 
§гапйаіп уепкоіп, ка] ііез гергегепіапіоі езіаз зат 
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іетре ріе] §гапНаі уегкізіоі сіє зіа ероко, каі пе 
зоїе еп Іа зкаїо икгаіпіа, кіеі рогіапіоі сіє 1‘іПео] 
сіє пепіаіп апкогай екгізііпіа зоуєіз Іііегаіиго,—ііі 
рогіаз апкай еп 1а піопсіап ігегогеіоп зіап поуап, 
уіуНопапіап рагоіоп. 

ЕсЬ іпіег Шегаіигоі сіє Гіиіа Зоуеіа Цпіо Іа то 
сіегпа икгаіпа Іііегаіиго езіаз іепотепо поуа, тет 
зіага каі Нот огі§1па1а, ке іат котепсі^Ьіз 1а атіка 
копкиго ргі зирегесо іпіег 1а гиза каі икгаіпа рго 
Іеіа Іііегаіигоі. Уіуіопіоі сіє 1‘ икгаіпа ргоіеіа Іііега 
іиго сЬеграз зіап котепсоп еп іпіегезоі каі сЬігкоп 
зіапсоі, §Ьіз іота ^гаПо сіііегепсаі сіє 1‘гизаі—езсеріе 
Іа ріеі §гауап: уепкоп сіє ГтопПргоІеіаго рго поуа 
котипізта гекопзігио сіє 1‘ іещІоЬо. Тіаі поте 1а 
икгаіпа Іііегаіиго Иізкиіі^аз ргоЬ1ето]п каі §гипсі 
іетоіп, зиГісЬе сііГегепсаіп Пе Ггизаі, ^Ьі каріаз ііиіп 
ге^іопоіп Пе 1‘кгеаі іпіегезоі каі ргоЬіетоі. кіиіпіа 
гиза Іііегаіиго ргезісай пе іизЬаз, каі рІ^І сЬеГаі еі 
ііі езіаз — зоіуо сіє 1‘пасіа ргоЬіето рег 1а уепко 
сіє 1‘ргоіеіаго, ргоЬіето ргі 1а іпПизігіі^о сіє 1‘кат 
раго, ііи ргі Іа ігаіа іпіегііуо Пе пасіоі—екопотіа 
каі зрігііа, кір. Тіигіїаіе 1а икгаіпа іііегаіиго роуаз 
ігоуі арагіап геуокоп еп ііиі ІапПоі, кіе зіагаз рге 
сіре кіаге апаіо^іаі ргоЬіетоі, — екг., еп ІгІапПо, 
Мекзікіо, НіпПіо, СЬіпіо, АгаЬіо, рагіе—еп Оегтапіо, 
НоІапПо, Тигкіо кір. ^ икгаіпа пасіо, разі^іпіе 
сегіаіп еіароіп Пе зіа еуоіио зиЬ 1а таНіЬегеіа 
ргетаПо Пе Гсага Кизіо, арегі^із уегкагоп, етосіе 
ріі ргокзітап аі пасіо] зиЬргетаіаі, оі аі 1а Поті 
папіаі. Затіетре ііи уегкаго, заіигііа іа 1а іПео 
ргі зоіуо Пе Гігаіа кипуіуаПо Пе пасіоі, Пеуаз рег 
ііи поуа каі огщіпаїа зіа іепПепсо ігоуі геуокоп 
апкай сЬе ІаЬогиІаі атазоі еп 1а ІапПоі, зіагапіаі 
апіай езіопіа зоіуо Пе І'заша] ргоЬіетоі, екгетріе 
еп Ргапсіо, Вгіііо. 

Ргі зресііесо Пе 1‘іііегаіига зііио рагоіаз іакіо, ке 
1а 1іЄ£етопіо еп 1а икгаіпа ргоіеіа іііегаіиго, 1а агіа 
§уіПаПо Пе 1‘іиіа уегкізіаго еп ІЛкгаіпіо арагіепаз 
аі ргоіеіаі роеіоі каі Ьеіеігізіоі- Иіа єуоіію ігаз пип 
аі ріиа еіаро: іапі екгізіаз Ьаіаіо іпіег кеіка]' ^гиргі 
ргоіеіуегкізіаі ргі §гира Ье^етопіо. 

Ьай агіа) кгііегіоі Іа іиіа тоПегпа икгаіпа іііега 
іиго еп §Ьіа ЬоПіайа ігаігапсЬо езіаз ПІУіПеЬІа ргокзі 
шите іпіег іепаі зкоіоі каі іепПепсоі, котепсапіе 
Пе ріеі таїргс^гезетаі §Ьіз ііиі, Р ег кіиі рагоіаз 
піа ероко: 1) таїпоуа уПа^Ь-тогага паіигаїізто, 
2) ігаПісіа геаіізто кип аіо Пе пеокіазікізто, 3) го 
тапііка огпатепіізто, 4) ауепіиг-игЬапізта геаіізто 
(іиіигізіоі), 5) іпПизігіізт-копзігиіуа Піпатізто (зріга 
іізто). Зиг сЬіиі сЬі іепПепсоі кизЬаз, кіеі зщпо Пе 
1‘ероко, 1а гепоуі^ііа каі зІіНгііа еп Піуегзаі ріапоі 
геаіізто. КотргепеЬІе, ке пе екгізіаз уегкізіоі, 
кіиі ріепе, рег іа іиіа зіа уегкаПо, езіиз теіеЬІаі 
еп іип еі сЬі-іакоі. ЗеП ргезкай сЬіи уегкізіо рег ріеі 
§гапПа рагіо Пе зіаі уегкоі копіогтаз аі іи еІІа теп 
сіііаі іепПепсоі, ай арагіепаз затіетре аі кеікіиі- 

Іиа ипиа ІепПепсо Ьауаз тиііаіп ргоуіпсаіп каі 
ігіагап^аіп аПеріоіп (К г у і Ь а п і й з к і, Тойзіопіз); 
апкай ргегепіаз ^Ьіп, зеП пе ріепе, кеікіиі икгаіпа і 
уегкізіоі Не РрИа^Ьа ^епегасіо, кіеі УазуїсЬепко. 
Тіе-сЬі опі роуаз апкай потЬгі 1а іиіап §гироп Пе 
икгаіпаі тоПетаі Ьитогізіоі. 

Еп 1а Пиа іепПепсо, кіеі 1а ріеі кагакіегаі уегкізіоі, 
езіаз потЬгеЬІаі РапсЬ, Козупка, Куізкі 
Р і П т о Ь і 1 п у, Руїурепко. 

5е 1а ипиаі Пи іепПепсоі езіаз кіаге котргепе 
Ьіаі зітріе Іай іііа] пото], копігайе 1а ігіап,поте — 
1а готапіікап огпатепіізтоп, песезаз копсіге кагак 


іегігі, саг &Ьі езіаз Іепотепо поуа каі * ге кагакіега 
рог 1а икгаіпа каі рагіе рог 1а гиза ргого. Тій іеп 
Пепсо ргегепіі^Ьаз пе зоїе кіеі готапіікіго Пе апіай 
пеіоп^аі геуоіисіаі окагіпіаіЬоі каі Не Гразіпіо £Ііе 
пегаїе, зеП сЬеіе апкай екіеі репаПо зіііе огпатепіігі, 
отаті сЬі-іиіоп рег Ь іаі ішачої, рег гаііпііаі, куап 
кат оііеіе зирегНиаі,^ уогіоі, кіиі ргесіре аЬипПе 
зуагтаз еп іігікаі Пе Іапкі^Ьоі каі паіигргізкгіЬоі, 
зегуапіаі кіеі іипПо, петаїоііе апкай зирегіїиа. 

Еп 1а ігіа іепПепсо езіаз тепсіеЬІаі: Н її у у 1 о у у і, 
Лапойзкі, ТусЬіпа, Коруїепко каі а1іа І- 

Еп 1а куага: ЗЬкигирі'і, Зіізагепко, 5е 
щепко, Оозуііпі, ЗтоІісЬ каі зИзі- 

Каі Пит 1а Иио Пе Гауепіиг-игЬапізта геаіізто, 
кіи ріепе епЬауаз апкай 1а икгаіпіап іиіигізтоп, 
езіаз кіага рог сЬіи, затіетре пі Пеуаз арагіе 
аіепіі^і 1а Іе^апіоп ргі 1а кгеа ііпіо Пе коп 
зігиіуаі Піпатізіоі — зрігаїізіоі. Кезре§и1о Пе паіигаі 
ка] іпПизігіаі іепотепоі еп когекіаі каі Іо^іка} іог 
тої, кіиі ріеі Ьопе копіогтаз аі 1а тазЬіпа ероко, еп 
іігте копзігиііаі уегкозкеїеіоі, иіііі^о Пе таїзітріа 
гіітаго („ІіЬегуегзо") еп 1а ргого ка] роегіо, иіііі 
§аПо рог 1а Ьеіагіа уегко уогіргоуігоп сііеграіап еі 
сіііш уіуоЬгапсЬоі каі Піуегзаі зосіаі іауоіо], котеп 
сапіе рег Іе1е§гата Ііп^уаіЬо каі §Ьі8 пеіизЬііаі Р° 
роїаі Піаіекіоі, ргакіікізто каі таіегіі§о Пе Гітаро 
апзіаіай іата зітЬо1і§іо— іеп езіаз уегко-ігаііоі Пе 
копзігиіуаі Піпатізіоі — зрігаїізіоі. 

Еп 1а копзігиіуа Ііпіо Пе Гикгаіпа геаіізто езіаз 
потЬгеЬІаі Р о 1 і з Ь с Ь й к, К и 1 у к,' М а і з к і, 5 е п • 
с Ь е п к о каі а '‘ а І- 

КотргепеЬІе, пі гіреіаз, 1а Попііа кіазіііко езіаз 
гііаіеса каі виЬіекііуа, Іай уіПрипкуіо Пе Гайіого; 
котргепеЬІе, 1а арагіа), есЬ 1а потііаі уегкізіоі пе 
іиіе езіаз агап^ЬеЬІаі Іай ііи зкето: іатеп сЬі-Иізіа 
кі^о топігоз аі піаі Іе^апіоі іипПаїпепіаіп іепПеп 
соіп каі сЬеіаіп поПоіп Пе Гикгаіпа тоПегпа Іііегаіиго. 
ІЧиг Ьеіре Пе сегіа зкетаіізто езіаз сЬігкайг,£ягНеЬ1а 
1а іиіа тиШогта ЬіІПо Пе іи Іііегаіиго. 

Апіай оі котепсі 1а зкігаіп кагакіегігоіп Пе ріеі 
етіпепіаі пипіетраі икгаіпаі роеіоі каі Ьеіеігізіоі. 
песезаз зе есЬ гетотогі^і ргі ігі ЬгапсЬоі Пе Гіііега 
іига ІаЬого, кіиі кипіі^аз 1а тапііезі ^оп Пе сЬіи 
пасіа киїіиго еп ипи зопогап каі ріепап акогПс п — 
Пі езіаз заііго, Пгато, каі кгіііко. 1-а тоПегпа икгаіпа 
Іііегаіиго апкай еп Ііці-сЬі ЬгапсЬоі кгеіз гітагкіпПаіп 
іі^игоіп, кіиі еітопігіз зіп еп £гапПа ІаЬого. 

Еп 1а заііго, кіи ігоуіз рог зі агіїоп пе зоїе еп 
регіоПаіЬо) каі еп а Р аг * а І заііг-Ьитогаі НЬгозегіо], зеП 
апкай еп зресіаіа геуио „Ьа Ки^Ьа Рірго* 1 , езіаз 
поіепПаі ііиі уегкізіоі, кіеі зикога каі паіигеса Озі а р 
УузЬпіа, кіез уегкаго ргоіипПе епгаНікідЬаз еп іа 
тазіуо Пе Гикгаіпа уіІа^Ьо каі еп а таїпоуа ик 
гаіпа заііга ігаПісіо, Ьауапіа сЬаг^Ьоп ') кіеі зіап Ьагоп; 
НогПііепко, заіігізіо Пе ГтоПегпа ейгора киїіиго 
каі Ьопе^а зіііізіо еп 1а Ьитого Пе Г зііио; А п і о з Ь а 
Ко, ЛагозЬепко.ЛиЬЬутОеПг, УиЬЬпйІ, ІМе 
с Ь а і, кіиі езіаз ПізсНірІоі Пе О зі ар Уузпіа, каі 
ііпе — £гиро Пе заіігізіоі, кіеі Козі] Коіко, 2 о 
Іоіагій, Лагупй, ЬеопіП СЬе той, СЬесЬ 
УІапзкі, кіиі Піпатікі^аз зіап заіігоп регіетоі ргі 
піа игЬа уіуо каі ііатапіеге кгеаз поуап икгаіпап 
заііг-Ьитогап ігаПісіоп. 

Ьійііе кип §гапПаі геаІігаіЬоі Пе Гикгаіпа геуоіисіа 
іеаіго, каі арагіе — Пе ііаі ііез ипиоі, кіеі 1а іеаіго „Ве 
гегі1“ („Магіо"), гісеуіпіа огап теПаїоп еп ІаТиітопПа 
Рагіга Екзрого Іазііаге,— тагзЬаз апкай 1а икгаіпа 

*) СІїаг^Ію — кагікаіига Іго^гаїкіі^о. 



йгатаіиг^іо, йопіпіа ііаіп етїпепіаіп йгатуегкізіоіп, 
кіеі М у к о 1 а К и 1 із Ь, М а т о п іі іі, О п і р г о й з к і 
ка] тиііе (1а аііа], таїріі гітагкіпсіа]. 

Кеуоіисіа каі шосіегпа икгаіпа кгіііко, кіи езіаз 
загпіетре езргітапіо сіє йіуегза] ійеоіороі ка]' Ііез 
пиапсоі, куапкат, котепсіпіе зіап еуоіиоп пиг рН 
таїїгие, розі 1а окгоЬга каіакіізшо сіє Гтаїпоуа 
топсіо, зиксезіз іатеп арегір §Ьіз Ьойіайо 1а іиіап 
уісоп йе а^апіо]; іпіег ііі Когіак, Лигупес, 
Нііууіа, КісЬіскі, Зіероуу], Коуаіепко 
зіагаз зиг 1а ^гипйо йе тагкзізта котипізіа ійеоіо 
§іо; ргокзітаі аі ііі езіаз Ьеі іез, ОоІепЬо, огі 
^іпаїа каі зсіепсата аткаи кіеі роеіо, каі 3 а й с Н е п 
ко. Розіе, еп сегіа копзекуепсо Йекзігитеп *), ігаз Ла 
киЬзкі, Віїескі, М е ] Н е п к о, ОогозЬкеуісН, 
Л а к и Ь о й з к і, Р і 1 і р о у і с И, 2 е г 6 її каі аііаі. 

С1іі-£гапйа аггпео йе икгаіпаі кгеапіоі копйикіз 
1а икгаіпап ііп^уоп рйз аііа киїіигесо, еіигапіе 1а 
£гапйе§ап ка] їгезНап ргоуігоп йе Гикгаіпа уогіігє 
гоге] 0 , кіи пиг зекуе йе ГКеУОІисіо, Ьеіре йе ГІЛк 
гаіпіа Акайешіо йе Зсіепсоі еп Кієу (икг. ргопопсо 
Куій) роуаз пип зиті§;і зіар ігегогор еп ипи Іек 
зікопо (1а акайетіа уогіаго), Ііауопіа пе таїріі оі 
200,000 уогіоіп. 

Кіеі ріе] етіпепіаіп уегкізіор, гергегеіапіа]п 1а 
уіга^іюп йе Гикгаіпа екіїого ай, кіеІ £Ііі апкоті 
езіаз потаіа, Іііегаіига гепезапсо, 1а кгіііко копзі 
йегаз Зозіига’п, Тусіїупа’п, Нууіоууі оп 
каі РоІізЬсЬйк’оп. Зей арий ііі Іеуі^ііаз уєг 
кізіо] кип ііош зіазресаі каі а ^ а І аНп^ароі, ке ііі 
таїтиііе сейаз аі ііи Іііегаіига куагоро, каі зіауісе 
£Уійапіаі іиіаіп Іііегаіигаіп зкоіоіп — куапкат, Іаиуе 
ге, 1а Н.зіогіо йопіз тиііаіп екгетріоіп, ке ііиі зко 
Іоі езіаз ^уійаіаі йе йиагап^аі уегкізіоі. 

5е Зозіига йопіз Негоікоп-’) йе Гсіуііапа тіїііо 
еп ІЛкгаіпіо, каі ргесіре — еп §Ніа кагЬтіпеіа ге§іопо, 
ОопесЬазепо, зе 1і іпопігіз ерігойор йе сНі геуоіисіа 
Іикіо куагай Йгарігііе еп іип гпогіесе йоІсЬап Іігікіз 
топ, йо ТусЬупа йопіз гег'ріасіор йе Гикгаіпа 
геуоіисіа іпіеіекіиіаго, кіи пе ріепе езііз кипіапййа 
Ііиіетре кип котипізто, іатеп екЬаіаІіз рго 1а 
іа]іо Йе ІіЬега іогітапііезіайо рог ІаЬогиІаго, каі кип 
йоіого зегсіїіз ііип уоіоп, ігі^апіе розі зі рапйе^ап 
рагіоп йе икгаіпіа уі1а§Но. КіеІ таізіго йе уєгзо 1і 
етіпепіаз реї зіа §1іепега1е арюзкііа тигікесо каі 
рег икгаіпа Ііейа П^игого. 

V а 1 е г і а п РоІізЬсЬйк і^Ьізіипйаіого йе Гикгаіпа 
окіоЬга ерозо. Ьіаі тиІіпоіпЬгаі роетоі езіаз заіи 
гііаі іе Іаг^Ьа ійеогесо, зей заіпіетре іаіоіе іе кеіка 
геіогікесо. Р о 1 і з її сії й к езргітаз зепіоіп йе ііиі 
йиопргоіеіаі атазоі, кіиі зекуіз розі 1а ргоіеіаго аі 
гіЬеІо каі копзігиайо. Зіазресап Іокоп 1і окираз кіеІ 
Іігікізіо: еп ііи геропо езіаз £Непега1е аріозкііа Ііа 
зиЬііІа епзепіі^Ьо еп 1а паіигоп, огірпаїа киіітуіуа 
Ьіїйесо.ОПепегаїа ігаііо йе Гіиіа кгеайо РоПзІісНйк’а, 
езіаз ^Ьіа еіетепіа таіегіаіізтесо, заіигііа, іатеп, 
Іе копзсіа раіозо Йе копзігиіуа іпйизігіізто' 1 ). 

Н Ь у у 1 о у у і, кіи котепсе репігіз тогагоп йе 1 ‘сіуі 
іапа тіїііо, каі йе ііез Р' е І Нгікаі ііроі (гакопіо 
„Каіо епЬоііріа"), розіе ігапзразіз аі йезеріайо’а 
есіі еп заіігаі іопоі, йе зепогйесо каі іііізіга ігапкуі 
ІІ£Ііорозі кіат 1а геуоіисіо епЬогйі^Ніз каротепсі^ігіз 
раса раіоза копзігиайо. Котепсіпіе рег ітргезіопізто 
зіііа, пип 1і а1ргокзітІ£Ііаз аі отатепіес-рзікоіора 
геаіізто. 

*) Оекзігеп — еп роїіііка зепсо. 

’ 2 ) Негоіко— Ііегоа ерозо. 

3 ) Ьа аііпеоп ргі V. РоїізЬсІїйк зкгіЬіз кгііікізіо ОоІепЬо. 


А1 сЬі-уегкізіоі, кіез уіга§1юп агйірз 1а Иато йе 
гєуо Іисіа раіозо, копйикіпіа іііп еп 1а ипиаіп уісоіп йе 
ргоіеіа кгеайо, езіаз апкай епуісі§еЬ1а зепЬегііа каі 
Іігікета Леїап, кіи аі агіаі іогтоі йе зіаі ріеі ргок 
зітаі апіайиіоі — пеозітЬоІізіоі ка] Гиіигізіо] — йо 
піз Пагйііап котипізіап епЬауоп. Ка^ ргезкай коп 
ігайаіПо аі 1і езіаз іаЬІоуегкізіо Руїурепко, ргіки 
іітуіуа тогаїігетиіо 1 ) ка] зегсПапіо йе іпіегеза акі 
иіііа гакопіо, кіи еп 1а ЬгапсЬо йе іаЬІоуегкайо ко 
тепсіз еІзегсЬі поуар пипіетрар іетор, таїтиііе 
еіигапіе 1а тірапіар. Еп ііи уісо езіаз апкай 
потЬгепйа 1а Ьагйо йе геуоіисіаі ІаЬогіаріі, ргесіга 
каі регзізіа К и 1 у к, кіи Іазііетре котепсіз ріііаг 
^Нір икгаіпап іетагоп, гергегепіапіе зіазресап рго 
Іеіап козтороіііізтоп. 

Рог Пойїайо (1928) аі ііц-сЬі рійапіа іаіапр» йе 
Гикгаіпа Іііегаіиго езіаз ргокзіта екз-пеозітЬоІізіо 
2аПй1, кіез уегкаго езііз заіигііа ]е іаіаіа резітізто, 
каі кіи йапк’аі 1а геуоіисіо і§Ьіз Ьагйо йе геуоіи 
сіаІаЬогокаіШогоііатаІ^Нор, апкай ТегезЬсЬеп 
ко, роеіо йе ІаЬогаіогіоі каі зкетоі, іата гарзойо 
йе гіЬеІа икгаіпа катраго. КіеІ ргікапіізіо Йе кіазаі 
апііпотіоі йе икгаіпа УІІа^Ьо еІразЬаз зіп§агйета 
каі пергоїипйа зіііізіо Козу пка, кіеІ Іігіка Ьагйоргі, 
Іа кипіапйі^По йе Г ГигЬо кип 1а катраго —Р а п і й. 

Ргогізіоі РапсЬ, Коруїепко, ЗепсЬепко 
Ноіойко котепсіз ргокзітите йе Гзата Іоко — 
йе зкігоі ргі Гсіуііапа тіїііо, зей іот розі іот сіііи 
еі ііі гісєуіз копіигоіп кіеІ кагакіега зіаіиго йе геаіі 
зіоі-тогагізіоі -) йе Гзоуеіа кгеа гекопзігиа ргосейо, 
поіапіаі ііез аііпріЬор каі йііекіоіп. Арагіе зіагаз уєг 
кізіо ргі икгаіпа іпйизігіізто каі ІаЬогізіаго—М а і з к і. 

Аііа риро йе ргогізіоі — Л о Ь ап зеп, Зіізаге 
пко, З П к и г и р і і, Лапойзкі —еі кіиі сНіи зик 
сезе йеЬиііз кіеІ роеіо, ргокзіта рег зіа іекпіко зі 
1а іиіигізто — іагі^Піз пип рійапіо]' йе ГаЬиІога 3 ), 
ауепіига ргого, ріеірагіе Йе игЬапізта йігекіо. 

Ріпе, іеп езіаз апкогай йи Гі§игоі, кагакіегаі рог 
іпойегпа икгаіпа Іііегаіиго: ріопіго Йе Гіиіигізто 
З е т е п к 6 кіи, котепсіпіе екзкіигіуе їегуоге 1а 
Іикіоп копігай 1а тойетізто, ргесіре йит 1а ипиаі 
іа^оі йе ГЬиг£Ііа геуоіисіо еп ІЛкгаіпіо, розіе апкай 
іазіз зіп карії аі 1а їаіга гііто йе Ггеуоіисіо каі ко 
тепсіз ІаЬогі еп 1а гопйо йе ргоіеіаі уегкізіоі, тапі 
іезіапіе, іатеп, петаїоііе сЬИопргоІеіап ійеоіорап 
огіепіі§1юп. Зетепко езіаз когзійеппйа кіеІ Ьагйо 
йе 1’іипа икгаіпа игЬапізто. Каі ііпПпе, аііа Праго— 
Куізкі; йіаіапа каі ігапкуііа зкеріікиїо, роеіо йе 
таїргорезета] тогіапіаі гіітоі йе Гикгаіпа апіікуа 
ійіііізто, 1і іатеп еЬИаз аі уагтері ргоЬІетоі йеГге 
уоіисіа іар) рег зіаі зігоіоі, заіигііаі іе кіазікізто. 

Тіатапіеге, кіеІ опі іат роуаз копкіийі еі сПі- 
ііиі іакі-каі ргакіік-Іга^тепіоі ргі 1а икгаіпа тойегпа 
Іііегаіиго, ргегепіаіаі еп скі-акіікоіо, 1а икгаіпа Іііе 
гаіиго Іагі^Ніз рог Пойіайо ^гапйа іакіого йе Гкиїіи 
га уіуо рог ипи еі іипа] зіауаі ророіоі, ке §1іі, ка 
рііпіе Ни^ііоіп йе Ггеуоіисіа Еаіго, уіузз тет каі 
роуаз аїрогіі поуап рагоіоп аі аііи) ророіоі йе Гтопа 
йо еп 1а регзопо йе ііез ріе) ^гапйа каі РІ е І Ьопа 
рагіо — аі 1а ІаЬогиІаі кіазор N606383 пиг, ке 1а 
іазіаі ігоуи еЬІесоп екаййі ііип уосіїоп. Каі еп 1а 
іиітопйа ипиі^По йе Гкиїіигоі 1а геаіігаіііо] Йе Гикгаі 
па пасіо Пауоз 1а ко піогтап, епі игіазті§;ап §гауесоп. 

(Нііагкоуо) НЬагкій, 1а 12-ап йе іапиаго 1928. 

! ) Уіуезіасіе — тогаго; Могаїігі — рагоііргі тагаїо 

2 ) Могагізіо — уегкіБіо, кіи репігаз тогагоп. 

8 ) РаЬиІо—копірііка, а^оріепа, іпіегезе^а таїуоіоуо сіє 1а Іето. 
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ЛІТЕРАТУРНЕ НЕХЛЮЙСТВО 

Микола Яскор 

У нас в письменстві деякі офіційні літературні 
Аристархи напалися на письменників, що в полеміч 
ному запалі вилають гострим словом літературний 
бік діяльности якогонебудь вуспівського генерала. 
Звичайно, коли фальшуючи факти й будуючи на 
цьому наклепи це робить далеко не літературний 
критикан Касяненко на адресу якогонебудь пись 
менника-бунтаря, то на це такі Аристархи й ге 
нерали лише радісно підсміхаються. 

Ми, звичайно, за гостре слово в критиці й по 
леміці. Навіть лайнути в іцейній боротьбі іноді не 
шкодить, особливо в наш час сірої критичної 
твані Ганджулевичок, Державіних, Сумусів, Якуб 
ських і прочого Клоччя. Добра запальна літературна 
лайка може розбуркати тупиць до якогось чину й 
примусити їх хоч виявити як слід своє обличчя, хай 
це буде наш прославлений Касяненко, Усенко, чи 
хто інший з літорганізацій, де до речі є окремі пре 
красні хлопці, як і всюди. До наших літгруп старої 
формації можна прикласти такого афоризму:—ко 
жен зокрема в цій організації—симпатична людина, 
всі разом вони (колективом) явище противне і шкід 
ливе. Так невеличкі дози хлору пахнуть яблуками, 
а багато їх вкупі пахнуть смертю. 

Так от—дотепна, гостра і по суті лайка в літера 
турі явище не так уже й погане. Нас тривожить 
зараз інше явище, що заливає нашу творчу літера 
турну роботу—це поток нечистоплотности, брехні, 
підхалімства, політикантства й нечесности—одним 
словом зловонний поток літературного й мисте 
цького бруду, що починає даватися в знаки ідейним 
борцям за оновлену, пролетарську творчість,—по 
ток, що його ми звемо одним словом—л і т е р а т у 
рне нехлюйство. Це слово значить значно 
більше, ніж простий переклад його у Гринченка—• 
„неряшество". Це слово в його суті значить:—за 
тьопу, огидливий, замусолений бруд душі й тіла, 
неряху й шльондру,—і це слово ми мусимо вжити, 
щоб схарактеризувати це жирно визначене явище 
в нашому мистецькому житті. 

Форми цього літературного нехлюйства різнома 
нітні й многообразні, починаючи з нечесного пере 
кладу, чи цнотливої літературної кражі на зразок 
Люціяни Піонтек і кінчаючи мордобоєм. Але ми на 
сьогодні зачепимо лише декілька з них, а саме: 
перекручення й фальшування, анальфабетизм, бре 
хлива рекляма, рецензії не читаючи і приниження 
жінки. Звичайно, прикладів цим явищам, що буль 
бочуть у нас в літературному житті, можна назби 
рати безліч, як на столичному тлі, так і на провінції. 
Ми візьмемо перші ліпші фактики, що попались 
нам під руки. 

От наприклад, т. С. Пилипенко, пишучи в статті 
про Блакитного „Не ікона, а жива людина", цілком 
правдиво закликає: „не робіть'ікон з живих людей, 
не робіть з Василя Блакитного—Василя Блаженного". 

І тут же одразу починає з перекручення. Замість 
того, щоб ткнути пальцем у бік ВУСПП’у, „Моло 
дняка", чи свого „Плугу", що зробили вже сусальну 
ікону з Блакитного, Пилипенко крутить у бік „Аван 
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гарду" —„Не кляніться його іменем ті, кого іноді 
навряд чи поважав він—як от тії псевдо-авангардні 
герої, не прикривайте його гаслами своїх теперіш 
ніх гасел". Що це стосується до „Авангарду" т. Пи 
липенко розшифрував у журн. „Плуг". Товаришу 
Пилипенко, де це авангардні герої клянуться іме 
нем Блакитного? Чи не ви самі у вашому „Плузі" 
це робите денно й нощно? Чи не ви разом з 
ВУСПП’ами лижите ікону Блакитного, забуваючи 
і значні помилки цього поета й діяча? 

1 вже зовсім нечистоплотна ваша вихватка про 
поважання з боку Еллана до „псевдо-авангардних 
героїв". Замнемо її, щоб не наговорити забагато 
по щирості. 

Ось загально-відоме нехлюйство літературне і від 
носно Блакитного і відносно Поліщука виявив у своїх 
болячках Є. Касяненко. Про ие багато говорилось, 
особливо про натяки в бік перекручених болячкою 
ж фактів. Не будемо про це говорити, бо крутить 
фактами і Коряк, і чимало інших. Як правило у нас 
крутять фактами завше ті, що мають на певний 
час силу посідання й відчуття безкарности і роб 
лять це, не оглядаючись на змінність триклятущої 
долі. 

Ми не кажемо вже про перекручування цитат 
і подачу уривків з них (монтаж цитат!). Тут деякі 
з наших авторів дійшли американських бульвар 
них стандартів. 

Анальфабетизм начотчиків теж дається в знаки 
нашому письменству. Він починається з компілято 
рів типу Б. Якубського й закінчується анальфабе 
тами всього літературного процесу типу Ганджуле 
вички. Ось наприклад, проф. Б. Якубський у статті 
про Лесю Українку з приводу 15-річчя смерти її 
(„Комуніст") пише: „Один з німецьких поетів Петефі 
колись сказав: Світити можна тільки згораючи. 
Очевидно й Леся Українка була такої думки". По 
перше: тут вражає логізм з акцентом на „очевидно". 
Звідки це „очевидно"? Так можна до першого ліп 
шого твердження когось з великих, чи маленьких 
людей притачати оце „очевидної Для прикладу:— 
„Світ обертається"—сказав Галілей. Очевидно такої 
думки був і Шевченко. Але основне нехлюйство 
полягає в тему, що Петефі не німецький, а мадьяр 
ський поет, геніяльний поет, якого повинен знати 
і професор, чи хоч редакція. Професор пише, про 
фесору вірять—і нехлюйство на Україні шириться. 
Петефі, це для Мадьярщини величина на зразок 
нашого Шевченка. 

Але он т. П. Лакиза в „Гарті" № 6 пише на те 
му: „Ленін в українській поезії". Звичайно він дещо 
підчитав, алеж звичайно найлегше почати танцю 
вати од російської пічки. Тому в Лакизи й вийшло, 
що Поліщук вплив для свого Леніна потягнув од 
Маяковського і це в той час, коли поема „Ленін и 
В. Поліщука була, здається, найпершою в світовій 
літературі й написана ще 1922 р., а Маяковський 
написав свою річ 1925 р. Звичайно про „Леніна" 
Дніпровського Лакиза кавіть не згадав, згадуючи 
десятирядних авторів. Отак нерідко шевці у нас пе 
чуть пироги і навіть стають літературними Ари 
стархами. 

Проте такі автори, як Якубський, Лакиза ще хоч 
дещо знають. Але у нас є ще й неперейдені зраз 
ки рецензентів-анальфабетів. Такі рецензенти, як 
от Ганджулевичка, знають твір „Брати" Микитенка, 
„В оточенні" Кулика, якусь одну книжечку Кири 
ленка,'„Голубі ешелони 11 Панча й „Бур’ян" Головка. 



Далі знання їх української сучасної літератури 
(а старої й поготів!), не поширюється. На всі теми 
ювілейного порядку, як от „Жіночий день", „Ленін", 
„1 ше травня 4 *, „Жовтень" й інш. вони акутарно 
йсеріями халтурятьна рахунок цих кількох книжечок, 
додаючи в заголовку:—„Жіночий день в літературі 14 , 
„Ленін в сучасній українській літературі- 4 , „Жов 
тень в українській літературі" і т. д. Одні й ті са 
мі цитати зі згаданих книжок незграбно зліплю 
ються кількома незначними, порожніми й навіть 
дурними фразами і чергова стаття до кампанії го 
това. її містять найвизначніші наші газети й жур 
нали,— чому?—тому,їло аби одкараскатися од теми, 
тому, що подано в статті приймовних авторів, тому 
що тут ні грана ориґінальности, ні унца сумління— 
тому, що це літературне нехлюйство вищого ґатунку. 

За такими ж рецептами Самусь пише передмови 
до масових книжечок „Українського робітника". 
В цій галузі наша література дійшла вже такого 
маразму, що треба криком кричати і звертати на 
це увагу Головліта. За чим дивиться Головліт? 

Трохи солідніше халтуряє в галузі чужоземної 
й російської літератури Державін. Не од того й Капу 
стянський, Коваленко й чимало інших. З такою 
огидливою формою нехлюйства наша література 
ще не стикалась. 

Є ще одна форма рецензентського нехлюйства: 
писати про книжку, не читаючи її. Рецензент знає 
здавна якусь книжку рецензуємого автора. З того 
й починає на 60-80 рядків розводити свої ахінеї, 
впрягаючи сюди назву нової книжки, шрифт і вар 
тість. „Книжка задорога",—безапеляційно звучить 
перед крапкою. 

Про Сосюру, наприклад, пишеться спочатку, що 
він поет Донбасе, хоч він такий самий поет Дон 
баса, як Слісаренко астроном папи римського. Далі 
про Осьмачку напишеться, що це поет селянської 
стихії й кілька несподіваних цитат з Пушкіна і на 
кінці —„книжка за дорога 44 . Підпис—і гони монету. 

Ця відміна нехлюйства на Україні вже має певну 
традицію. Розпочали її популяризатори й компіля 
тори народницької доби. Ще Леся Українка скар 
жилась Ф. Петруненкові (див. „Листи Л. Українки". 
Літературно-художній альманах „Вперед"—Глухів, 
1928): „А знаєте, що п. Русова напевнісінько не 
читала збірника, тільки давно колись читала (або 
переглянула) „Кассандру" та „У полоні", тепер же 
пробігла Дри хвилини 14 , ото й усе. Се доказується 
тим, що їй здалось ніби „На руїнах 44 теж напи 
сане з тою ж самою ідеєю, що й^„У полоні 44 , та 
ще тим, що ні словом не згадує „Иоганну", а зна 
ючи п. Русову, я знаю, що ся річ була б їй най 
інтересніша з усього збірника, якби вона його 
читала. А те, що вона каже про „ковані фрази 44 , 
то сей неврозумітельний термін я розумію, як дань 
традиції, що наказує всіх нащадків Пчілок і Ста 
рицького до 14-го коліна вважати „ковалями", 
коли не слів, то хоч фраз, чи вже не знаю чого 
там. Се Вам кажу так—до історії критики, може 
напишете розправу: „З секретів критичної творчо 
сти". Ох, як Леся Українка попала в око. Але вона 
ніколи б не могла уявити собі, що за 15 літ після 
її смерти у нас буде ціла кляса рецензентів та кри 
тиків, що розгорнуть до безглуздя нехлюйство цих 
русовських початків, що дань традиції будуватимуть 
з одного вірша, написаного на початку революції, 
що не знатимуть не то що кількох творів того ав 
тора, про якого пишуть, а не знатимуть зовсім 


нічого, крім днів видачі гонорару й власного під 
пису під кількома смиканими цитатками. 

Тепер зупинимося ще на нехлюйстві в саморек 
лямі. Ми не будемо згадувати хлопчачого й ніжно 
нехлюйського виступу Довженка перед демонстра 
цією „Арсеналу". Але це ще лише цвіточки,—ягідки 
показала „Нова Генерація". Багато блискучіш і зов 
сім не ніжну саморекляму пускають наші футурен 
ки. Цим бог прощає на сто відсотків, бо вони на 
віть не талановиті. 

Не прощає їм і не простить їм радянське суспіль 
ство обдурливої реклями та нехлюйства. 

Показати свій крам і розреклямувати його—в 
цьому не тільки не гріх, але й позитивне явище. 
Ще в „Козубі Ягід" Поліщука сказано, що „в вік 
електричної реклями—скромність є порок 44 . 1 тому 
рекляму, як рушій торгівлі та взагалі засіб просу 
нути свій навіть літературний та ідейний крам 
у масу, є річ зовсім не погана. Інше зовсім діло, 
коли реклямують смердюче повітря, як алмазну 
крицю, а футуристичний підпис за чесну й посту 
пову справу. Тут новогенеранти дійшли теж не 
перейдених витівок і кордонів нехлюйства. Всім ві 
домий маніфест футуренків проти пиятики й колек 
тивну відмову від алькоголю всіх їх. Все ж таки 
підписи, що стояли під цією заявою де до чого зо 
бов’язують. Все ж таки тих людей як письменників 
може десь хтось у Вінниці й поважає за чесних. 
Хоч на нашу думку реклямувати свій перехід до 
нормального стану та ще й з такою ханжеською 
позою, як це зробили футуренки, одгонить теж 
здоровим нехлюйством. „Гляньте, мовляв, всі, які 
ми славні, ідеальні, прекрасні й мужні: ми кинули 
нюхати кокаїн, а нюхаємо лише троянди, ми кину 
ли вживати алькоголь, а п’ємо ситро". Хай це не 
хлюйство піде на карб „невзискательности" наших 
літературних безмайбутників. Але коли після цих 
прилюдних, літературних і віршових присяг ми ча 
стенько бачимо цих героїв антиалькогольної відозви 
п’яних,—це вже стає нехлюйством самореклями та 
кого гатунку, що далі йти нікуди. 

І вже таке дрібне нехлюйство, як підпис—Дан 
Сотник—під фото з пам’ятника Артемові роботи 
Кавалерідзе без згадки цього автора, цебто замов 
чування автора першотвору можна б навіть і не 
згадувати. 

До зразків нехлюйської самореклями слід відне 
сти й такий прийом, коли в одному числі „Літера 
турної газети" (№ 10, ЗО. V. 1928 р.) Б. Коваленко 
(редактор) про свою книжку „У боротьбі за про 
летарську літературу" уміщає через сторінку статтю 
і ше й рецензію, що написані однаково похвально 
і нечитабельно. Ну, вмісти вже одну—куди не йшло. 
Але домучувати читача, реклямуючи свій невдалий 
крам по цілій газеті—це вже зразок літературного не 
хлюйства. 

На сам кінець ми залишили мистецько-побутове 
нехлюйство, яке пора теж почати скоріняти. Це— 
некультурне ставлення до жінки серед тих наших 
мистецьких кол, що мусіли б бути зразком куль 
турности. Нас надзвичайно вразило, коли такий 
митець європейського покрою, як Л. Курбас, від 
криваючи виставу „Мина Мазайло*, сказав проарти 
стку Даценкову, приближно в такому розумінні. 
„Пробачте нам гру артистки Даценкової, що буде 
слабо грати цю ролю замість артистки Чистякобої, 
яка захворіла. Даценкова ще молода і виступає 
після одної репетиції". З таким висловом Курбас 



звернувся й вдруге на наступній виставі. На нашу 
думку—це неповага до людської гідности молодої 
актриси, ие врешті некультурність, неджентельмен 
ство. Нав’язувати глядачеві свою точку зору, збести 
вши молоду людину. Нам було жаль не так самої 
артистки, якій мабуть було дуже боляче, а жаль сиво 
го Курбаса, що у творчості не бере прикладів навіть 
з Меєрхольда. 

Оце бурсацьке приниження жінки серед наших 
письменницьких і мистецьких кіл особливо впадає 
в око, коли влаштовуються якінебудь зустрічі з 
чужоземними письменниками, чи діячами. У нас 
засядає за стіл бурса. У нас не припускають можливо 
сти, запрошуючи письменника, запросити його дру 
жину, як спільника його по роботі. У нас сідає 
старорежимна салдатська рота, а не живий куль 
турний колектив письменників та митців, де чоло 
вік і його дружина рівноцінні особи культурного 
процесу незалежно від того, хто з них пише, чи 
малює, а хто ні. У нас дружина письменника 
на задвірку, на положенні смерда—і коли чоловіка 
пропускають перед світлі очі німецьких, чи туре 
цьких гостей, то жінці й перепустки не дадуть, як 
комусь нижчому. Для багатьох наших письменників 
через те саме жінка—це Фенька й Гапка, яку можна 
тільки полапати. Ми могли б назвати низку това 
ришів з кола ВУСПП’у й Молодняка, де таке ставлен 
ня до жінки є вищим шиком. Це форма не тільки лі 
тературного нехлюйства, а й побутового, тому ми 
на цьому й закінчуємо нашу статтю. 


Інтимне життя-це справа ке приватна, не міщанська священна 
таємниця під покровом ковдри, зачинених дверей, або загаше 
ного світла—інтимне життя мільйонів окремих людських оди 
ниць—де справа громадська, де справа оздоровлення рас —і сю 
ди треба без ложного встиду заглянути здоровими пролетар 
ськими очима. Інтимне життя —де великий комплекс побуту: 
окурки, пльстка, плювалки, випивка, спарування, дезинфекдія 
анекдота, промивки, їжа, ліжко (спання), каналізація, блощиці 
й т. ін.—з цього всього виростає здоровий, чи хворий людський 

організм. 


ШТАБ АВАНГАРДУ 



Редакція „Авангарду" підчас перерви слухає 
радіо: (зліва направо) Філіпов, Єрмілов, Патяк, 
Паньнів, Трояикер, Поліщук, Чернов, Берман. 


Геть знак переносу! 


Іван кругляков 


Візьміть яку хочете книжку, розгорніть її, й на кожній 
сторінці, з правого боку, зверху донизу ви бачите 
низку обтріпаних рядків, що не додержують одної 
лінії. Знаки переносу, групами, покілька разом, або по 
одинці, нівечать, поганять правий бік сторінки. Гляньте 
на лівий бік сторінки й порівняйте. Ваше око бачить 
витриману зверху донизу, рівну, спокійну й гарну лінію. 

Склад тексту у вузенькому форматові дає величезну 
кількість переносів і тим ще більш нівечить лінію з пра 
вого боку. Мимо того, трапляються випадки, коли для 
того, щоби вмостити знак переносу, віддалення між 
словами зменшують до такого ступня, що вони ледве 
помітні, а слова, зливаючись, з трудом можуть бути 
прочитані. 

Відомо, що випускаючи у світ книжку, чи журнал, 
видавець хоче дати читачеві не лише корисну й цікаву 
працю змістом, але він також дбає про бездоганний 
і гарний її зовнішній вигляд та про дешевість її. 

Випустити гарну книгу, чи журнал повинно бути ме 
тою кожної друкарні. 

Визерунками, ініціялами, розміром абзаців, рівномір 
ною розрядкою слів, через відбиття шпаціями знаків 
розділу, зменшенням переносів слів тощо намагаються 
дати гарний вигляд сторінці, але до цього часу ще ие 
звертали увагу на вилучення знаків переносу на кінці 
рядків. 

Гадаємо, що прийшов час уже звернути й на це увагу. 

Ми позбавились 'Ь, "Ь й ін., перейшли на скорочені 
назви різних установ, ми можемо з таким самим успіхом 
вилучити й знак переносу: письменна людина не лотрі 
бує вказівок про розділ слів. Знищенням же знаку пере 
носу ми поліпшимо вигляд книжної сторінки. 

Може хто буде казати, що масовий читач робітник 
і селянин часто-густо ще читає по складах і не зрозу 
міє прочитаного, коли не буде знаку переносу (дефісу). 

Яле ж є низка слів, що зо зміною наголосу змінюють 
свій зміст, наприклад: м,ука — мука, замок — замок, до 
рога—дорога, орган—орган. Далі є ще слова без наго¬ 
лосу, але різного змісту: коса, бабка та інші. 

Як поводиться в таких випадках масовий читач? Яд 
жеж жодна газета, жоден журнал, жодна книга в цьому 
випадкові не рахуються з малописьмєнністю робітників 
і селян, а це приучує читача самого розбиратись і ро 
зуміти. 

Переносний знак (дефіс) на кінцях рядків не тільки 
порушує лінію кінців рядків, але й цілком зайво заби 
рає місце та робочий час. На сторінках одного примір 
ника газети „Правда* напр. буває понад три тисячі 
переносних знаків. Коли взяти площу паперу й робочу 
енергію, що витрачається на це при мільйонах відбитків, 
то ми матимемо зайвих витрат буквально сотні тисяч 
і навіть мільйони. Я це ж робиться з дня в день і в книж 
ках, і в газетах, і в різних інших виданнях. Скільки гро 
шей викидають на вітер і автори, і видавництва, і дру 
карні. Скільки енергії витрачає складач, друкар, ко 
ректор? 

Ураховуючи всі від’ємні сторони непотрібної цієї риски 
ми повинні заявити: Геть переносний знак (де 
фіс). Це питання не нове. „Явангард*його лише підносить 
і ставить на практичне розв’язання. Оцей .№ 3 „Яван 
гарду* ми й подаємо нашим читачам без дефісів. 
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Мистецький 

вінегрет 

Змагання і боротьба 

Чого в українській літературі на сьо 
годні б певний застій художніх форм і 
прочого? — Тому, що в масі наша кри 
тична думка нічого не шукає, навіть не 
бореться за можливість шукання чогось 
нового; тому, що в нашій літературі де 
які кола хочуть створити „згоду в сімей 
стві“—цебто задуху; тому, що можливість 
гострої боротьби приглушує Головліт і 
замазують редакційні зави, особливо з 
панівних літорганізацій; тому, що вида 
ватись по видавництвах у нас можуть 
швидко, добре й високоплатно лише ма 
зунчики, а не протестанти й шукачі; тому 
що, нарешті, саме головне, між нашими 
літугрупованнями немає змагання 
за кращу продукцію, за краще офор 
млення, за кращий полемічний запал, 
за гостріше виявлення сучасностщ за 
відповідніші добі форми. Є, покищо, 
змагання за чистішу ідеологію, (це не 
погано, коли не „до безчувствия") що 
дає такі безнадійні утвори, як первомай 
ський вірш Первомайського в первомай 
ському числі „Комуніста" за 1929 р. 

1 коли вам почнуть казати, як в „Бере 
золі", що навіщо та боротьба груп, краще 
вже навіть полювати, — то кажіть, що з 
неї повинно початись літературне зма 
гання. Отже, хай будуть відкриті за 
ставки для жорстокої літборотьби, як 
імпульсу для змагання. 

„Социализм не только не угашает со 
ревновакия, а напротив, впервьіе создает 
возможность применить его действитель 
но широко, действительно в массовом 
размере, втянуть действительно большин 
ство трудящихся на арену такой работьі, 
где они могут проявить себя, развернуть 
свои способности, обнаружить таланту, 
которьіх в народе — непочатьій родник и 
которьіе капитализм мял, давил, душил 
тисячами и миллнонами. 

Наша задача теперь, когда социали 
стическое правительство у власти,—орга 
низовать соревновзние". 

Так сказав Ленін про змагання. Давайте 
почнемо Його у всіх ділянках літератур 
його й мистецького життя. 

Промова нашого пред 
ставнина на ювілеї 
українськ. футуризму 

На життьовому шляху кожного митця, 
кожної мистецької групи єсть один жах 
ливий момент, притаєний у глибочині 


невідомого мистецького вмирання: ювілей. 
Від цього слова взагалі тхне ладаном. 
В мистецтві воно означає смерть. В мис 
тецтві ювілянт ніколи не має права на 
майбутнє. Артист умирає на першому юві 
леї, поет до першого свого ювілею роз 
гублює снагу і техніку, художник псує 
свої чудово збудовані очі і клоун пере 
вертається на блазня. Тільки за однією 
категорією людей ми визнаємо право на 
ювілеї — за духовним міщанством. Мож 
ливо, що дехто з наших читачів прига 
дає один знаменитий міщанський ювілей, 
що колись влаштував ГІропер, видавець 
пропльованої „Биржовки", на честь свого 
співробітника Ієроніма Ієронімовича Ясін 
ського. Фотографії цього „свята" свого 
часу були надруковані в усіх ілюстро 
ваних російських журналах. Картина: сто 
ли—завалені яствами та питіями, публіка— 
„старички'*, „мишачі жеребчики*, восьми 
пудові дами з півторапудовими бюстами... 
Жир, жири—на столах і за столами. На 
почесному місці — „виновник торжества* 
славнозвісний Ієронім Ієронімович або 
„Єрундім Єрундімович", як називали тоді 
його у фейлетонах. 

Якось мимоволі ця картина пригадує 
ться нам кожного разу, коли ми читаємо 
про літературні ювілеї. 

Незабаром нам доведеться бути свід 
ками такого ювілея їі в українській літе 
ратурі. Наші футуристи не хочуть зійти 
зі сцени без ювілею: „Нова Генерація" 
вже готує ювілейну літературу й відшу 
кує комплект ювілейних дам відповідної 
комплекції. В № 11 „Нової Генерації'* 
видруковано було такого анонса: „Готу 
ється до друку великий збірник теоре 
тичного та історичного порядку „15 років 
українського футуризму", де буде від 
бито суму наших досягнень за перші 
15 років нашої роботи. Збірник матиме 
вичерпну бібліографію панфутуристичної 
літератури та літератури про футуризм. 
Над складанням бібліографічного показ 
ника працює зараз бібліографічна комі 
сія ВБУ за керівництвом т. Балики 4 *. Укрлі 
фовські поети вже пишуть ювілейні вірші. 
Виходить, що ювілей буде. І буде сидіти 
на почесному місці наш рідний Єрундім 
Єрундімович і вислухувати солодкі про 
мови та академічні підрахунки корисної 
праці „на благо рідного народу". 

Треба ж і нам, щоб догодити ювілян 
там, завчасу приготувати урочисту про 
мову з приводу смерти, цебто ювілею 
українського футуризму. Свою промову 
ми розпочнемо „високим штилем". Ми 
вклонимося, оглянемось на присутніх, 
застебнемо піджака на всі ґудзики, од 
кашляємось, надамо собі солідного виг 
ляду і повагом почнемо промовляти: 

„Дорогі й вельмишановні ювілянти! Сьо 
годні ви робите підсумки своєї високо 
корисної праці на благо нашого народу, 
що колись поневірявся і в турецькій, і 
в польській, і в московській, і взагалі 


в інтернаціональній неволі. Оці рушники, 
що ними вбрано вашу залю, оці пахощі 
рідної рути і оці півторапудові бюсти 
свідчать про те, що рідна Ненька Укра 
їна сьогодні вилупила на вас свої баньки, 
зрозумівши, нарешті, всю користь вашої 
праці. Сьогодні ви, дорогі наші Єрунді 
ми Єрундімовичі, дійсно поставили 
крапку. Ви пройшли свою дорогу до 
кінця. Ви зробили вже все, що могли. 
Ваша ставка на ювілей, на статечність 
сивих борід у мистецтві, яскраво свід 
чить про духовний маразм і собачу ста 
рість вашого літературного напрямку 
Ви заслужили того, щоб вас одсвяткува 
ти, зфотографути і здати до архіву УАН“. 

Своїм ювілеєм футуристи сами визна 
ють свою смерть. 

Про цю смерть не можна сказати, що 
вона несподівана-, місця в житті для фу 
туризму давно вже не було, а його літе 
ратурно - формальні засади давно зійшли 
на пси, переставши бути новим і лівим 
у мистецтві. 

Виконуючи воно небіжчика, замовля 
ємо надгробну плиту з отаким написом: 


Під сим каменем покоїться труп Укра 
їнського футуризму 

— УКРЛІФ — 

Життя його було 15 років. Помер вім 
„продолжительного і тяжкого“ ювілей 


Перша порція арабської 
наші 

Щоб застерегти споживачів нашогзчзи , 
ґрету від шлункових хвороб, МИ КіС ОД 
часу будемо давати й екзотичні страви. 
Спеціяльно ж для представників укрпїн 
ського літературного „олімпу“, ми приго 
туємо кілька добрих порцій „арабської 
каші*. Але тут ми почуваємо, що наші 
читачі не знають, що таке „арабська ка 
ша**. Спитайте у „олімпійців**. Вони теж 
не знають? Ну, тоді ми сами скажемо. 
Але напочатку ми з’ясуємо тему цієї 
нотатки. 

Розмова буде йти про наших письмен 
ників у Москві й про ті плями, що бува 
ють на сонці. Перелічити ці плями не 
можна й на одному сонці, а коли сонце 
не одно, а цілих 50, то вже шкода й го 
ворити. Отже, краще про „арабську кашу". 
Редакція „Авангарду** має певні (правда, не 
провірені за допомогою конструктивного 
методу) відомості, що араби іноді вжива 
ють і такої страви, що в неї кидають, 
кришуть та засипають аж 77 різних при 
прав: муку, крупу, мед, цибулю, перець, 
баклажани, яблука, дині й т. д. 

За принципом отакої „арабської каші" 
й поїхало до Москви сім десятків укра 
їнських письменників. Кажуть, що Тичина 
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був так задоволений з цього, що коли 
вийшов із вагона в Москві, то прямо на 
платформі написав нового вірша: 

Там за мною, за мною, за мною, 

Я не знаю там скільки іде! 

Наслідком цього наїзду житлова криза 
в Москві збільшилася на 50 Н. Проте 
нас цікавить не житловий, а художній 
бік справи. Як усім відомо, наші поети 
жахливо читають свої вірші. У нас не 
було традиції прилюдного читання, у нас 
ще не утворилося школи художнього чи 
тання, у нас поети ще й досі не звернули 
уваги на те, що від прилюдного читання 
-вимагається майстерностп, музичности, го 
лосу, дикції та індивідуальної вмілости. 
І от вони поїхали в Москву, де культура 
художнього читання стоїть на високому 
рівні, де майстерність авторського читання 
стоїть уже вище, ніж читання артистів, 
де кожен поет працює, щоб виробити 
свою індивідуальну методу читання. Пої 
хали з „технікою" сільських школярів 

i зробили виступ в залі Будинку Союзів. 
Це найкраща заля в Москві. Блискучі 
колони цієї залі не раз чули читання Ка 
чалова. Тут „співали": Северянин, Камен 
ський і Кусіков; тут імітували різні зву 
ки представники раннього футуризму; 
тут найбільший майстер-імітатор Кручо 
них не раз частував слухачів своїм „ро 
косовим рококуєм"; тут багато разів чули 
експресіоністичне читання Єсеніна, му 

’.чну іронію В. Інбер і клоунади Кірса 
• ^ва. Тут часто греміла „ієрихонська тру 

* Маяковського і організованими зву 

ьими арміями проходили вишукані стро 

< Сельвінського. 

• от виступили наші. Заля завмерла. 
я напружено чекає. Па естраді В. Со 

— роздутий кумір автокефальних по 

ii чї. Якась дубова, необтесана постать: 
нема ні руху, жодної ознаки життя... 

1 читає точнісінько так, як у „Суєті* 
читає Матюша: 

Гуси! 

Предлинной хворостиной... 

Зарізав. Вражіння таке, як від трупи 
Деркача в Парижі. Під упливом цього 
ефекту скромний Тичина розгубився й 
тихо-тихо та швидко-швидко, як „оче 
наша", прочитав своє „Нікого так я не 
люблю"... Жодного вражіння. 

Тоді вискочив Кулик. Гукав, гукав, а 
далі естради не гукнув: дикція кепська, 
голосу немає. 

Усі вони чомусь зловживають логічни 
ми наголосами... 

Поети українські! Читаючи свої твори, 
робіть наголоси ритмічні. Логічні наго 
лоси залиште кобеляцьким декляматорам. 

Зразком вам може бути В. Поліщук, 
що майстерно читає і не дарма скори 
стався в Москві з величезного успіху. 
Прекрасно ще читає Едвард Стріха, іцо 
як відомо, користлвся з великого успіху 
у Парижі. Прислухайтесь до них, але не ко 
піюйте, а утворюйте власні маніри читання. 
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Щоб одшліфувати наших поетів, проно 
нуємо влаштувати для них в Будинку 
Блакитного такі вправи: 

1. Постанова голосу. 

2. Дикція. 

3. Театральний рух. 

4. Акробатика. 

ХАЙ ЖИВЕ ПРИЛЮДНИЙ 
ПОЦІЛУНОК В ГОЛУ 
ГРУДЬ! 

Одного з наших товаришів міщанська 
частина радянського суспільства довгень 
ко штрикала за його автобіографію, де 
цей автор подав про себе кілька психофі 
зичних спостережень, які відкосяться до 
психології творчости й можуть носити 
навіть назву інтимних. Звідки така суспі 
льна цнота? Чому визнано тільки узагаль 
нюючу установку для літературної брехні 
(творчости) і виключено можливість опе 
рувати найближчою авторові реальністю: 
самим собою та фактами з кола своїх 
знайомих? У цьому відношенні далеко 
далі пішли французи, правда з міркувань 
торговельних, а ще дальше япанці з мір 
кувань чистоплотности. 

Все, що природне в людині—звичайно 
є й красиве і то не тільки голе тіло, як 
справедливо стверджує журнал „Уж : ‘ 
(№ 3, 1929), побиваючи коростенських 
євнухоїдів,—більш того, ми скажемо, за 
япанцями, що всі здорові функції людсь 
кого тіла прекрасні і не можуть бути 
в пролетарському суспільстві заховані 
в бруд таємниць , чи в гидку цноту 
заборонених тем . Дайош на світло їх 
для дезинфекції суспільної, для вивчення 
прикрашення мистецтвом і знанням!—хай 
це буде половий акт, громадський пісуар чи 
фізкультура мішаного товариства в річці- 
В літературі треба це продовжити хоч 
би за прикладом Валеріяна Поліщука та 
япанських письменників. Геть таємничий 
брудненький аскетизм, якого пролетарі 
ятові не потрібно! Прямота, чистота і 
одвертісгь—тільки поліпшать нам суспільні 
звичаї, очистять мораль і вилікують бру 
дні хвороби, починаючи з корости (Коро 
стень!). Вільна людина повинна жити 
не ховаючись і не ховаючи нічого від 
своїх добрих друзів —ближніх—повинна 
духовно й тілесно жити під відкритим 
сонцем , за шкляними стінами, з відкри 
тими кватирками душі і тіла . 

Отже, пропонуємо напочатку розкрити 
особисте, інтимне життя передових людей 
доби—письменників, митців, пролетарських 
політиків. Будьте певні, що ті, хто заслу 
говують на любов свого суспільства, од 
розкриття свого інтимного, навіть під пе 
ром сторонніх, лише виграють, лише збіль 
шать симпатії до себе і тираж своїх видань. 

Не даремно визначний французький 
видавець Бернард Гроссе в одному паризь 
кому журналі недавно писав, між іншим, 
і таке; „Читач любить книжку і любить 


про неї поговорити, коли знає в яких 
обставинах її написано, коли знає інтимні 
моменти з життя автора і з життя, так 
званих, літературних кол, щоби при наго 
ді своїм знанням похвалитися перед сво 
їми знайомими. Тому й не дивно, що саме 
на ці моменти звертає пильну увагу 
французька рекляма“. А у нас іцо роблять 
в справі інтимного наближення читача й 
автора?—возять письменників і як мавп 
показують гуртами на різних літвиступах. 
Це й є наш український інтимно-сбізнав 
чий максимум. Добре ще, коли хтось з 
письменників вип’є і хоч „ризьким пактом" 
примусить поговорити про себе з тиждень 
якунебудь Вінницю, хоч це явище, зви 
чайно, некрасиве, бо нездорове. Ясно ж 
що літературного обізнання з авторами 
всі ці виступи не дають. Ці поїзденьки 
давно пора вже припинити й перейіи на 
вищу форму знайомства з окремим автором: 
1) читаючи його книжки, 2) влаштовуючи 
вечір окремого автора, якого перед тим слід 
вивчити, підчитати й доповідь налагодити. 

Потреба інтимности від кращих пред 
ставників свого, чи близького духом ін 
того покоління і породила той скажений 
успіх для романів-біографій письменників 
композиторів і інш. Багато наших людей 
признаються, що з насолодою читають 
біографії і автобіографії різних реальних 
людей по енциклопедіях та снеціяльних 
виданнях. 

Ми вже не кажемо про успіх „Бесід 
Анатоля Франса", записаних різними його 
секретарями, не кажемо про успіх різних 
репортажів, де завше головну ролю грає 
інтимна сторона автора, не кажемо про 
успіх мемуарної літератури—все це гово 
рить за те, що література ф)актіе інтим 
пости під ріжними замаскованими вигля 
дами пробиває собі дорогу до читача, до 
суспільства. Але наші літературні й 
суспільні євнухи бояться на це подивитися 
просто Й сказати одверто, іцо в цьому 
явищі є основний момент побутового 
оздоровлення людства. Треба , почавши 
з письменства, цю япанську одвертість 
здорової інтимноїреальности перенести 
на все суспільство, розкрити невигадані 
закамарки побуту й чуланчики душі . 

І тут ми зі здивованням дякуємо жур 
налу „Гарт", що написав про інтимне в 
літературі япаиській нижченаведеними 
словами, однак, боючись зробити з цього 
наші висновки. Там написано: „В Япанії 
особливим поспіхом користуються різні 
літературні анекдоти. Всі пригоди особи 
стого життя письменників передається 
читачам, як цікаві новинки". (Тут ми при 
гадуємо один фейлетон Л. Чернова з 
життя українських письменників, що Його 
побоявся вмістити журнал „Червоний Пе 
рець“, а коли він з’явився в „КІП", то після 
цього Вусппівці довго бігали і жебоніли зло 
бу на адресу нашого культурного автора). 

Але, процитуємо далі: „Доходить до того 
що до найменших дрібниць розповідається 



про їх (живих письменників) любовні 
пригоди останнього року. (На Україні 
тут більш-менш везе двом давнім покій 
никам: Шевченковій кн. Рєпніній та трошки 
Кулішеві). „Япапського читача цікавить 
приватне життя письменника стільки, як 
і його творчість. Письменник, пишучи 
оповідання, раз-у-раз пише і про себе. 
Спеціальні літературні газети, містячи 
рецензії на нові літературні твори, пода 
ють також широкі інформації про те, що 
діється в літературних колах; так, примі 
ром, у відділі—критика—можна зустріти 
нотатку про письменника Сімар'я, який 
„спокусив сестру свого приятеля". Літе 
ратурна критика подає стенографічні від 
чити про розмови між двома тими чи ін 
шими письменниками. Відомий письмен 
ник Акурагава в своїй новелі „Хворий 
син\ оповідає про хворобу власного сина. 
Взагалі в розумінні япанця всякі фізичні 
функції та тілесна одвертість не є чимсь 
таким, що його треба заховувати. Про ці 
справи пишуть цілі повісті просто з диво 
вижною одвертістю“. Так, на цей раз 
правдиво пише наш невельми мудрий 
літературний сусіда. 

Ми скажемо з приводу цього: в Япанії 
лекше буде будувати комунізм , ніж у 
нас, де триперистик знайде можливість 
заразити вірну дружину і кілька молодиць, 
а посоромиться піти до лікаря,—у нас, де 
про психофізичні особливості літератур 
ної, чи іншої мистецької праці наші літе 
ратурно-дослідчі інститути стільки ж зна 
ють, як блохи про форму чола своїх 
кормителів. 

Отже, для початку скажемо кілька слів 
про життя кількох товаришів з авангардів 
ського мистецького колективу, додаючи 
до цього дійсні особисті листи Валеріяна 
Поліщука в „Колейдоскопі”. Наша пись 
менниия Райя Троянкер виховує дочку, 
бідує й іноді зітхаючи каже: „Тяжко про 
жити з літератури маленькій женщині, 
такій як я, та ще й з дочкою*. 

Валеріян Поліщук не без успіху зако 
хався в Норвегії в одну соковиту фрекен, 
про що дуже яскраво розповів у книжці 
„Рейд у Скандинавію". Взагалі в цій 
книжці багато інтимного перцю. Радимо 
почитати. Хлопчик і дівчинка (6 і 2 років) 
цього найвидатнішого поета укр. суча 
сности ростуть, тиснуться в одній кімнаті 
разом з автором „Геніяльних кристалів*, з 
дружиною і нянькою. 

Михайло Паньків успішно лікує параліч 
своїх ніг у Берліні й надсилає звідти до 
„Авангарду" гарячі листи й добрі новелі. 

Молодий белетрист Анатоль Патяк—був 
ший політком дивізії, яка била Махна, 
Врангеля й поляків, зараз редагує війсь 
кову газету „Оборона" і працею переван 
тажений остільки, що не може навіть 
дихнути, не то що писати новелі. 

Едвард Стріха все літає між Парижем і 
Москвою з диппочтою, озброєний життє 
радістнісгю, особливо після того, як з 


доручення „Авангарду* шість місяців мі 
стифікував журнал „Нову Генерацію”, 
містячи там пародії на футуризм, аж поки 
квартиранти його не видали. Тоді Семен 
ко з компанією вирішили Стріху похова 
ти й поховали некрологом, але не факти 
чно. Фактично Едвард Стріха друкується 
й далі в „Авангарді", вже не скриваючи 
свого блискучого імени. 

Белетрист і критик Кость Буревій міняє 
свою московську квартиру на харківську 
і з осени працюватиме найближчим робіт 
ником в редакції „Авангарду". 

Нарешті, художник Василь Єрмілов. Він 
конструктивно переладував свою квартиру 
й бореться з перинами своєї дружини^ 
намагаючись зі спальні влаштувати спаль 
не купе м'якого вагону. Він має цілкови 
ту рацію—в спальні в наш час не живуть 
як король Людовик Надцятий, а лише, 
сплять. Крім того, беручи на увагу не 
зручність церобкоопівських кроватів для 
спарування, В. Єрмілов розробляє зараз 
дешевий, зручний і красивий варстат-ліж 
ко для виконання цих життєдайних функ 
цій людського організму. В цій роботі 
допомагає нашому художникові своїми 
порадами його дружина. 

Отже, ми виголошуємо гасло: за чисто 
ту й одвертість, за здорові функції люд 
ського тіла навіть прилюдно. Хай живе 
прилюдний соковитий поцілунок в голу 
жіночу грудь. 

Українські рефлексоло 
ги! Прохаємо вас виліз 
ти з дитячих штанців! 
Вони вам уже затісні 

Переглядаючи і підчитуючи наші пре 
красні „Рефлексологічні збірники", ми, од 
нак, з неприємністю мусили сконстатувати, 
що українська рефлексологія вперлась 
у одну лише педагогічну ділянку й далі 
не рушає з місця. Разом з тим, як широка 
наукова система—рефлексологія повинна 
б уже зачепити й інші галузі людського 
життя і в першу чергу мистецтво й літе 
ратуру. 

Пора, наприклад, виявити систему вза 
ємного зачіплювання умовних рефлексів 
підчас будування, чи сприймання худож 
ніх образів, вияснити причини емоціоиаль 
ного зрушування і т. д. і т. інш.—взагалі 
зачепити й опустити до чіткого матерія 
лізму так звану духовну сторону творчо 
сти. Це пригодиться і для педагогіки» 
і для політики, і, напевно, для медицини. 
А то наші рефлексологи доходять уже до 
тонкощів досліду—скільки годин і хвилин 
дитина повинна спати і як надівати їй 
штанці, а навіть причерком, навіть у ма 
сах не зачепили інших сторін широкого 
й многогранного життя людини. Дорогії 
товариші, рефлексологи українські! Ви так 
ніколи не доростете до великих синтетич 
них систем, коли не переведете ДОСЛІДНІ! 


цької роботи в інших галузях ДІЯЛЬНОСТІ! 
людської. 

Ми пригадуємо, як система психоана 
лізи, почавши з досліду причин істерії, 
перейшла до досліду інших галузів життя 
й зокрема літератури, і які блискучі 
наслідки це дало. А от рефлексологи наші 
все ще міряють собачу слинку та вчать 
надівати штанці сліпо-глухо-німих. 

Звичайно, це велика й потрібна робота, 
але ж будьте шукачами й в інших місцях. 
Напевно Вас чекають там такі блискучі 
несподіванки й захоплюючі відкриття, що 
набагато більше допоможуть людству ма 
теріялістично сприйняти механіку так зва 
ної душі, ніж статистичний підрахунок 
рим, проданих яєць, чи безглуздих само 
губств. Не чекайте, поки це почнуть ро 
бити американці. 

Отже, Авангард прохає українських реф 
лексологів вилізти з дитячих штанців 
сліпо-глухо-німих. Особливо це прохання 
скеровуємо до Ів. Соколянського, як най 
чутливішого представника цієї ясної й цін 
ної галузі сучасних біологічних наук. 

Галопом через поезію 

Коли взяти „Авангард", як блискучий 
виняток у сучасній українській поетич 
ній дійсності, де поети шукають, досягають 
і високо тримають прапор поступу пое 
тичних форм на тлі доби індустріялізму 
коли погодитись з тим, що жива струя 
поезії пульсує лише в „Авангарді" серед 
поетів конструктивістів-спіралістів, то в 
решті українська поезія опинилась на зад 
вірках. Так, так, ззаду, в обозі — майже 
непотрібна для поступової літературної 
праці. 

Кому поезія сьогодні потрібна й хто її 
читає? Маса читацька яка в поетичних 
формах ще нічого не розуміє, вона зараз 
охоче читає поезію. Книгарні кажуть, що 
розпродали навіть залежалий поетичний 
крам. З того слід не тільки радіти, а го 
ловне жахатись. Що може доброго вичи 
тати читач у „Білих акаціях" міщансько 
нездарного триндикання Сосюри? На сьо 
годні це не поет, а Шульга-Шульженко. 
Про це пише вся критика... Тичина мовчить 
після своїх невдалих виступів з Крим 
ськими віршами та „чищенною й нечищен 
ною картоплею". Терещенко стандартно 
виробляє споживу буднів, трохи краще/ 
ніж Фальківський, ідеологічно витрима 
ніше ніж Сосюра, але попри всю рекляму 
„Літературної газети", цих поезій ніхто 
не хоче визнати соковитою й дійсною 
творчістю. 

Ще хто?—Семенко—давно вже не поет. 
Він може поруч 15-ліття старчости 
футуризму, справляти ще й десятилітній 
ювілей свого уходу „на покой" од поетич 
ної роботи. 

Пишуть і ростуть Бажан та Мисик, — 
особливо Бажан і, звичайно, гремить пое 
тичним майстерством і глибиною шукань 
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„Авангард". Близько захалтурився й зде 
генерував як поетична одиниця завдяки 
деструкціям своєї школи. Рильський бої 
ться як слід пошукати нового, бо так 
міцно підтримують міщани його сонетне, 
добротне виробництво. Консервація укра 
їнської поезії в основній масі—є наявний 
факт. І коли ми „Авангард"—цю консерва 
цію не підірвемо і не потягнемо вперед, 
то слава, що ходить про українських пое 
тів, як майстрів поезії; в російській літе 
ратурї, підупаде й замре. 

А жаль... 


АВАНГАРД ВІТАЄ ТОВА 
РИШІВ ПИСЬМЕННИКІВ - 
БЕСЕМЕРІВЦІВ 

Авангард може з певністю відзначити, 
що наші гасла й літературний доробок 
знаходять відгук в глибинах наших про 
летарських мас, куди, головне, ці гасла 
й творчість заадресовані. В середині 
квітня до нас нарешті добився лист від 
літературного гуртка „Бесемер 44 з Кам’я 
нського сталепрокатного заводу ім. Дзер 
жинського, де, як відомо, кілька десятків 
тисяч робітництва. Як пишуть самі гурт 
ківиі, їхній гурток зорганізовано з робіт 
ників металістів, що починають, чи вже 
пишуть художні твори. 

«Наш гурток дуже цікавиться літ-орга 
нізацією „Авангард 44 , але докладних відо 
мостів про неї, крім тих, що проскакують 
у ворожій вам пресі—ми не маємо. „Бю 
летень Авангарду", як ми не шукали по 
книжкових крамницях Кам’янського 
й Дніпропетровського — ми не знайшли 
і довідались про те, що він вийшов лише 
з „Плугу - випадково". (Як бачимо, книго 
спілчанський торговельний апарат мав 
рацію повернути „Авангардові" взяті на 
коміс майже всі примірники „Бюлетеню 44 — 
коло 400 шт.; він цим розгорнув літера 
турну активність частини кам’янських 
металістів. Дякуємо щиро, щиро! Хотілося 
б стиснути Вашу, книгоспілчанські, 
книготорговельники, руку так, щоб вона 
всохла!). 

„Гуртуємося ми навколо друкованої 
заводської газети „Дзержинець 44 , де пері 
одично випускаємо літературний куток. 

Особистою творчістю Валеріяна Полі 
щука ми зацікавились, прочитавши поему 
„Европа на Вулкані 44 й вірші в „Червоно 
му Шляху 44 , які нам надто сподобались",— 
так пишуть робітники заводу ім. Дзержин 
ського. 

Треба додати, що заводська газета 
„Дзержинець 44 друкується тиражем 15.000 
примірників (п’ятнадцять тисяч —це не 
помилка) і акуратно виходить щодва тижні. 
Газета друкується мішано українською 
й російською мовами, при чому дописи 
російською мовою іноді з дужим україн 
ським акцентом. Літературний куток ціл 
ком українізований. 
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Газета чутливо відгукується на конкре 
тні, дрібні й великі потреби та недолад 
ності виробництва й побуту і зрідка кри 
ти кує цехові стінгазети. На газеті „Дзер 
жинець" ви наочно бачите, як заглиблю 
еться й виростає культурність нашого 
робітництва, як ширяться його потреби 
й запитання. 

Гадаємо, що газета „Дзержинець 4 * могла 
б уже цілком перейти на українську мо 
ву-це лише додало б їй соковитости, бо 
в російській частині газети мова, коли не 
з українським акцентом, то надто відомча, 
казенна. Разом з тим це було б підтрим 
кою нашій „Робітничій газеті Пролетар"» 
якій радимо заглянути до цього металюр 
ґійного гіганта. 

Літературний куток робить на нас теж 
якнайкраще вражіння саме тим, що в ньому 
відбивається боротьба старих і нових ху 
дожніх форм, але в тематиці цілком інду 
стріяльній та робітничій. Одні заголовки 
„Бесемер\ „Катя фрезеровщиця*, „В за 
воді" — говорять самі за себе. Визнача 
ється Віт . Чигирин умінням подати ціка 
вий сюжет і намалювати постаті. У т. Кир 
пенка ще відгуки віршової техніки Гр. 
Чупринки, але буває в нас, починають 
навіть з Шевченка, а стають видатними 
письменниками. 

В кінці квітня редакція журналу „Аван 
гард" одержала другого листа. Наводимо 
його цілком: 

в 19-го квітня ц. р. на чергових зборах 
літературного гуртка „Бесемер 44 мною 
було зроблено доповідь про мету та зав 
даиня, що їх переслідує літературна орга 
нізація „Авангарду 44 , — (на підставі мате 
ріялів, вміщених в „Бюлетені Авангарду 44 ) 
та зачитано В/листа до гуртківців від 
1 ОДУ-29 р. 

Після жвавих дебатів по доповіді збори 
переважною більшістю голосів—10 проти 
1 насосюреного селянина, котрий щойно 
прийшов на виробництво з села,—ствер 
дили, що лише конструктивний динамізм 
зможе відбити в літературі й мистецтві 
індустріяльно-машинову добу, що в неї 
вступає наша країна й все людство. Крім 
того, в резолюції по доповіді було прий 
нято ще такі пропозиції: 

а) Досконально вивчити матеріяли, що 
характеризують літ. організацію „Аван 
гард"; 

б) Поставити питання перед редакцією 
газети „Дзержинець" про запрошення для 
виступів в Кам’яиському письменників і 
митців „Авангард"; 

в) Зорганізувати передплату на журнал 
„Авангард 44 ; 

г) Поставити питання перед книгозбір 
нею клюбу „Металіст" про придбання всіх 
творів „ Авангардців 44 . 

д) Висвітлити питання про „Авангард" 
в літературній сторінці „Дзержинця". 

Оце такі пропозиції ухвалені зборами. 
Від себе додаю, що „Бюлетень Авангарду“ 
справив на гуртківців велике вражіння І 


хоч багато з них ще не повно уявили 
собі суть „Авангарду", але заявляють, що 
з „Бюлетеню" в літературу подув свіжий, 
індустріяльний вітер, який вивіє з неї 
„хрущів, що над вишнями гудуть 44 і пе 
режовану Грінченківщину. 

Разом з цим переказую поштою 1 карб., 
як плату за 1 примірник журналу „Аван 
гард 44 та посилаю газету „Дзержинець 44 , на 
літ. матеріял якої чекаємо Ваші зауваження. 

З компривітанням Віт. Чигирин. 

З цього всього можна зробити висно 
вок, що наше робітництво, в особі своїх 
представників, які стежать за українською 
літературою, знають не тільки журнали 
„Червоний Шлях 44 , „Плуг" очевидно й 
„Гарт" і інш., але також цілком свідомо 
одбирають серед всього цього гамузу 
індустріялістичний, будівничий напрямок 
„Авангарду 44 і щиро підтримують його. 
Але наші видавничі й книготорговельні 
та професійні заклади повинні допомогти 
„Авангардові" дійти до самої робітничої 
гущі нашим творам і журналові, звідки 
ми сподіваємось одержувати й підтримку 
й корективи. 

Театр малих жанрів 
„Веселий Пролетар" ро 
бить на Україні велике 
діло. Дорогу йому 

Три роки тиняється по клюбах театр 
„Веселий Пролетар". Три роки бореться 
з клюбною халтурою. Третій рік будується 
в ньому молода театральна культура малих 
форм. Третій рік вивчає широкого робіт 
ничого глядача, виховує відповідного для 
малих форм актора з молодняка. За три 
роки тяжкої праці театр довів, що подіб 
ний формою тип театру мусить існувати, 
поглиблюючи й загострюючи ці форми. 

Ставка театру „Веселий'Пролетар 44 ні на 
радянського обивателя (як дехто думає), 
а навпаки він 6‘є обивателя своєю дина 
мікою, своїм здоровим сміхом і критикою. 
Бадьорість, свіжість, молодість випроміню 
ється з нього. Робота має реальні наслід 
ки в оточенні. 

Робота театру стала остільки популяр 
ною, що за його принципами організова 
но в Києві, Одесі й інших містах подібні 
формою театри, не кажучи вже про без 
ліч гуртків по клюбах України, що бе 
ругь зарядку од „Веселого Пролетаря". 
Цілком природньо, що театр, ставши 
чинником стихійного росту низових провід 
ників театральної культури, повинен ста 
ти на чолі цього руху, об’єднати його. 

Чи всі дані за театром, щоб він міг 
нести цю тяжку й віподальну роботу? 
Ні, не всі. 

1. Щоб керувати, експериментувати й 
давати зразкову продукцію для інших тс 
атрів, театр „Веселий Пролетар" повинен 
стати стаціонарним. За приклад цьому 
можуть бути Московський театр малих 
форм МГСПС і Ленінградський ТРАМ. 



2. Брак літератури українською мовою 
придатної для малих форм. Перефарбовува 
ння матеріялів Московських театрів неєжи 
вими памолодками української літератури. 

Щоб уникнути перефарбовань треба в 
Харкові організувати випуск журналу, 
який би скупчив навколо себе кращих укра 
їнських літераторів, що давали б матеріял 
для театрів малих форм, естради й цирку. 

3. Наші клюби в більшості не відпові 
дають вимогам постановок театру. Малий 
обсяг сценічних коробок, малий розмір 
сцен кону, тісні вбиральні для акторів, 
або їх відсутність. Все це спричиняється 
до пониження художньої якости продук 
ції театру. Такі клюби слід покищо ви 
креслиіи з пляну обслуговування театру. 
Для сприяння кращому клюбному будів 
ництву треба утворити спеціяльну комі 
сію при Культвідділі ВУРПС, через руки 
якої проходили б всі проекти клюббуді 
вель. Треба щоб комісія схвалювала лише 
ті проекти, що цілком відповідають поста 
новочним і гігієнічним умовам праці те 
атрробітників. 

Отже, коли ці три основні перешкоди 
в роботі театру „Веселий Пролетар" усу 
нути, ми певні, що всі завдання, покла 
дені на нього суспільством, він виконає. 

Порожня тарілочка 

Підчас перебування українських пись 
менників в Москві було влаштовано ви 
ставку української книги. Виставка була 
влаштована під фірмою Федерації Росій 
ських Радянських Письменників. Існувала 
ця виставка цілий місяць На ній побува 
ло більш 2000 одвідувачів, в тому числі... 
ні одного російського письменника, ні 
одного члена федерації! Кажуть, що був 
один Львов - Рогачевський, та й той заві 
тав, як представник комітету, що вивч. є 
мистецтво народів СРСР в ДАХИ. Невже 
це правда? Невже правда, що федерація, 
одержавши гроші від уряду на організа 
цію виставки, не знає, навіть, хто її влаш 
товував? Коли все це правда, то ми має 
мо феноменальний випадок. Це ж іще ні 
коли в світі не було, щоб той, хто вва 
жався організатором виставки, сам не 
спромігся її побачити. 

Невже не варто було глянути на нашу 
книжкову продукцію? Сподіваємось, що 
федерація не забариться поінформувати 
нас про одвідування російськими пись 
менниками виставки української книги. Ми 
з великим задоволенням надрукуємо ці відо 
мості на сторінках наших „Матеріялів". 

Розтріпані вірші, або 
годі дурити читача й ви 
трачати робочу енергій? 
та папір 

Авангард мусить піднести свою думку 
про те малпування віршової розбивки, 
що, слідом за Маяковським, її почали й 
собі чесати наші піднеохлясичені поетики 


типу Голованівського, Первомайського 
й інш. Коли б то у них було хоч трошки 
тієї, хай і назадницької, культури, що її 
мають неоклясики?! 

Правда, Первомайський нам чесно за 
явив, що він таку розбивку робить з го 
норарних міркувань. Але, товариші любі, 
добивайтеся підвищення ставки на вірш 
рядок, а не псуйте розсипаним шрифтом 
паперу і не морочте читача стрибанням 
рядків, а особливо пожалійте робочу енер 
гію та метранпажа. 

Єсть у „Молоднякові* № 4 вірш Перво 
майського „Зимова казка". Тут маємо на 
початку, хоч і зовсім поганих, але чес 
них чотири рядки віршу: 

„Наше життя, | як сон, | мина... 

Вже нам | не пити | горілки й вина. 
Більше ! прекрасних | жінок не любить— 
Більше | нікого | по лицях не бить"... 

Тут що слово, то шедевр ВОДЯНИСТОСТІ! 
й безглуздя; що не епітет, то клясика 
дряні. Але не в цьому річ. З цих чотирьох 
рядків, що римують „бить" і „любить", 
Первомайський східцями розбиває аж 
цілих дванадцять рядків. Місця розбивок 
ми зазначаємо рисками, бо шкодуємо 12 
рядків, щоб показати, як це робить Перво 
майський. 

Ще краще халтурить розбивкою Сава 
Голованівський. У „Червоному Шляху* 
№ 3 він подає „Вступ до поеми": 

„Уже дрижать машини корабля, 

І чорним тросом | напнуто вітрила. 
Сьогодні | захитається земля 
І чорний гвинт поверне кінська сила"... 

Звичайно цей вірш можна було б при 
писати неокляспкам, коли б він не був 
безнадійно поганий, коли б у ньому не 
напинав вітрила чорний трос, коли б чор 
ннй гвинт не повертала кінська сила. По 
перше, все це зовсім не так —■ вітер наші 
нає вітрила, а гвинт корабля кінська сила 
не поверне й навіть не оберне. Все це 
ходулі ідеалістичної мови, вжиті повною 
технічною невмілістю. 

Але Голованівський, „пишучи, як Пуш 
кін, розбиває, як Маяковський" і прохає, 
щоб за цю розбивку йому платили й ви 
трачали на це ще й папір та робочу силу 
Крім того, він матиме зухвалість ще десь 
заявити, що в нього ж лівий вірш, адже 
він дає новітню розбивку. 

Цю пошесть розтріпаної розбивки пора 
вже викрити й викривши припинити. 

Доречі, вона особливо процвітає в та 
ких вищезазначених формах у „Новій 
Генерації". 

Про товариство україн 
ських книголюбів 

Щоб постійно підносити культуру нашої 
книжки необхідно з осени цього року в Хар 
нові заснувати „Товариство українських 
книголюбів". Це товариство, куди ввійшли 
б робітники й техніки книги, художники, 
бібліофіли, видавці, письменники, книго 


знавці й інш., повинно, поперше, дава' 
критичний відгук на книжну роботу ОК]. 
мих наших видавництв, і коли, припустім-' 
„Рух" дає послідовно неможливу обк. 
динку, то слід організованою громадські 
стю піти в атаку на цей бік діяльности 
в-ва й виправити його. 

Або, коли ДВУ накидає на книжку ма. 
не 200% до собівартости, цебто збіль 
шуючи номінал книжки втричі, то тре*' 1 
якось спільними силами подумати, щоо 
цього не було; або коли гр. Коменда* 
видає добре й дешево книжку, то треба 
вивчити його методи роботи, як книжко 
вого Форда й навіть видати йому жетон. 

Гіодруге, товариство українських кни 
голюбів повинно влаштовувати виставки 
книжкової культури з ріжних галузей, 
починаючи від зразків неможливого руко 
пису й закінчуючи художнім плякатом 
чи ксилогравюрою. 

Третє, товариство книголюбів повинно 
мати виливна наші друкарні і і школи дру 
карського діла, щоб вони стали, нарешт і 
чинниками українського культурного книж 
кового процесу, а не тільки торгашеськими 
та „ділоцькими" закладами,яким діла немає 
до того, що вони продукують,— їм аби 
здерти побільше грошей та одшльопати 
книжку І квит, А як книжка робиться, 
які шрифти і т. ін.— це їх не обходить. 
Таку фальшиву установку наших друка 
рень і поліграфшкіл, на жаль, ще й під 
пирають та підтримують наші поліграф 
трести і зокрема „Харполіграфтрест". На 
цей бік теж слід звернути пильну увагу. 

Четверте—праця над книжковим знаком, 
над розвитком стилів верстки, кул»ту££ 
обкладинки й гіалятурки, історія книжки, 
збирання матеріялів, аж до влаштування 
музею книги — все це повинно бути в 
сфері уваги т-ва українських книголюбів. 

1, нарешті, видавання окремих художніх 
видань і „Вісника українських книголю 
бів“. Хіба без цього можна творити куль 
туру книжки? 

Майбутнє товариство книголюбів попри 
всю свою симпатичність і широке спів 
чуття, мало б безліч культурної роботи. 

В ініціятивну групу для цього діла ми 
запропонували б таких товаришів: В. Полі 
щук, В. Єрмілов, В. Меллер, Ст. Мельник, 
С. Таранушенко, М. Лебідь, О. Слісаренко, 
С. Бразуль, А. Панів, Л. Ковалів, Бере 
зинський, І. Падалка, Палій, Письменник. 
Семенко М.,Чуйко, Сидоренко, Остапенко, 
Д. Ковальов, М. Хвильовий, І. Сенченко, 
Я. Руденський, Сімхович, Годкевич,Філянсь 
кий, Сабалдир, 1. Козар, М. Горбань, 
І. Айзеншток, М. Котляревська, Бланк, 
Савранський, Кругляков, І. Кулик, 1. Лиза 
нівський, Самокатов, С. Пилипенко, Рад 
лов, Б.Ліфшиць.Довгаль, І.Немоловський, 
М. Паньків, А. Квінт, Нагорний, С. Крига- 
Кравців. 

Подаючи цей перший список, ми не 
додержувались ні альфавіту, ні груп, а 
лише виходили з асоціятивних якихось 
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законів, ще невідомих навіть І. Соколян 
ському. Подали його, керуючись основним 
бажанням — в час нашої паперової кризи 
підняти культуру радянської книжки так 
само, як більшовики в час голоду й роз 
рухи 1921 року будували перший плян 
електрифікації країни, який уже, здається, 
перевели в життя. 

Літературна швендя, 
або Доленґо подає нео 
клясину 

Ура, ура, (і так тричі)!—Доленго написав 
ще одну розвідку про Рильського й нео 
клясиків. Тонка тактика неоклясичної по 
ловини єства Доленґа (є, значить, і друга 
половина—про неї ми писали) —скормити 
неоклясицизм читачами, щоб його зовсім 
не було. Підозріла робота Доленґа на 
млин неокласики пахне аитиалькогольною 
пропозицією наших футуристів: „щоб 
знищити пияцтво, треба знищити спирт, 
випивши його 4 *. Доленґо такими методами 
„нищить" неокласику, белькочучи щось 
про конструктивізм, бо в самого рильце 
в неокласичному пухові, аж гидко,—з чим 
і вітаємо ВУСГ1П. 

Товаришу Долєнґо, як довго ви гадаєте 
швендяти попід ногами поступу,заважаючи 
йому? Коли ви одверто, нарешті, висгу 
пите за, або проти нас? Будь ласка, роз 
вкажіть для всіх це питання, а то, як каже 
стародавнє прислів'я „услужлпвая швендя 
попід ногами—опаснее врага". 

До відповідального ре 
дактора „АВАНГАРДУ" 

Група робфаківців Харківського Інсти 
туту Народньої Освіти надсилає своє палке 
робфаківське вітання редакції, Авангарду" 
з приводу виходу мистецьких матеріалів. 

Величезні завдання, що стоять перед 
країною Рад — реконструкція народнього 
господарства,— розгортання колективних 
господарств, підсилення темпу індустрія 
лізації, здійснити п'ятирічний плян, що 
змінить обличчя країни, — повинні бути ос 
повним завданням пролетарського кон 
структивного динамізму. 

Переключити енергію старих форм ми 
стецтва,— зайве викинути з призирством 
і історію минулого. 

Створити нове, доцільне, приступне ми 
стеЦтйо працюючих! 

Це* дійсно, почесні завдання. 

НаШу ь Маленьке побажання редакції 
ег *у“—більш робити виступів на 
підпр,,^ свах, фабриках, селах. В робіт 
ничі маси* 

За конструктивізм жиїтя, міцним посту 
пом завжди і прямо вперед! 

Р. 5. Прохаємо редакцію „ Авангарду “ 
ідвідати нас і зробити доповідь „Прокля 
мація „Авангарду'* у всіх галузях мисте 
цтва' 4 і зачитати твори. 

/. Кошечкін, Лебгдпнський, Т.Д. Троян, 
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О. Тахтамишів. Бцгай , Горбань , Жол 
дак , Беседа, Наумов, А,Я. Убоженко, Б. 
Вюзін, 3/. Криницькийу Васильова , 
/. Ольховик , II. Гонко , Гуденко, В. Семе 
ринський, П. Зехов, П. Спиців. 

Харків, 22-1У. 29 р. 

Книжка проти романти 
зту 

Редакція „Авангарду 4 * рекомендує своїм 
читачам, що розбираються в питаннях те 
орії мистецтв, ознайомитись з добре наші 
саною книжкою А. Топоркова „Техничес 
кий бьіт и современное искусство*. Кни 
жка добра тим, що побудована на боротьбі 
технічного конструктивізму з романтиз 
мом, що його лінію Топорчов протягає 
через всю смугу буржуазної образотворчої 
культури аж до супрематизму включно 
Книжка цікаво написана, чимало подає 
прикладів і вражає цілком нетрадиційним 
підходом до теми, що стався в наслідок 
конструктивістичної (одштовхнувся од те 
хніки) позиції автора. 

За хиби установки автора треба вважати 
те, що не взято до уваги синтетичного 
розвитку життя, де природа й техніка 
йдуть взаємно впливаючи своїми законами 
одна на одну й дають синтетичний кон 
структивний стрій. Звідс* 1 не взято на 
увагу взаємовідносин села й міста—цебто 
конструктивних елементів першого й дру 
того, що синтезуються при комунізмі. 
Топорков виходить лише з позицій су час 
ного урбанізму й техніцізму. Тому залп 
шилась не виявлена синтеза конструкцій 
природи й конструкцій технічного геоме 
тризму. Зате в книжці розкішно проаналі 
зоваиі зародки нового конструктивно-тех 
нічного стилю. 

Особливо вірна є думка, що в сучасних 
конструкціях мистецтво має доповнювати 
недостатність технічного знання форми. 
Це є те саме, що Бруно Таут віддає на 
розв'язування художнього такту конфлікт 
між ідеєю конструкції й опіром матеріялу. 
Всього охоплення знанням взаємовідно 
син матеріялу й ідеї — цебто технічного 
знання форм людина не має, отже недо 
статність знання розв'язується художньою 
інтуїцією. Врешті художня інтуїція посу 
вае й науку. Щоб скласти таблицю елемен 
тів Менделєєв повинен був мати великий 
художній дар. 

Композитор Юлій МеА 
тус про свою творчість 

Що нині є для мене за основу й чого 
прагну я в творчості? Музику треба пи 
сати не для того, щоб вона лежала в тещ 
композитора, у видавництвах чи в крам 
ницях. Ми не маємо права витрачати час 
на писання такої музики. Звідси праг 
нення творити музику для театру, кіно, 
школи, клюбу. ІЦе недавно для того, щоб 
схарактеризувати невдалу музику, досить 
було сказати: „ця музика тільки для кіно**. 


Але прийде час, коли кращі компози 
тори писатимуть головним чином для кіно 
для театру. Музику треба виконувати так, 
щоб її зрозуміла маса. 

Щодо форми — не можна не відзначити 
величезного значіння малої форми для 
просотування музики в масу. 

Форма симфонії менш зрозуміла слуха 
чеві. Низка окремих епізодів у формі сю 
їти на сьогодні доступніша і! ближча масі 
Слухач легко охопить окремі музикальні 
моменти. 

Про засоби: — оркестр не в зменшеному 
складі, а в збільшеному. Оркестр не для 
салона, а для майдана. Коли техніка гігант 
ськими кроками посувається вперед (лю 
дина серед машин, в індустрії)-людина 
серед машин і в оркестрі. До оркестру 
треба додати нові удосконаленіші інстру 
менти, що дадуть змогу краще відобра 
зити наш час. 

Якою повинна бути музика? Музика му 
сить активізувати й організувати слухача. 
Коли музика лише зворушить і схвилює 
людину — вона ще не дійшла своєї глети. 
Я не хочу сказати, що ми мусимо пи 
сати лише весел\ музику. Ні. Нам по 
трібна й здорова лірика, іноді можна й 
посумувати, але тим виразніше повинні 
звучати чинні, організуючі мотиви. 

Тепер про саму музику:—яскраво визна 
чена мельодика плюс майстерність компо 
зитора (техніка). Мельодика твору органі 
зує, прив’язує слухача. Це є та лінія, яка 
ні на хвилину не залишає слухача, яка 
веде його від початку твору й до кінця, 
і тільки тоді зрозумілі найскладніші су 
часні звучання. Тоді зрозуміле захоплення 
кольорами, тембрами, новітніми прийомами 
оркестрового писання. Мельодія плюс май 
стерність композитора—це матеріял плюс 
машина у виробництві. У мельодії викори 
стовувати народні пісні не в вигляді гар 
монізації —це найпростіша форма обро 
блення,—а у вигляді тематичного викори 
станин (кантати, фуґп). Народня пісня по 
винна бути трампліном у творчості компо 
зитора, і тільки тоді його творчість буде 
зрозуміла масам (так писали, нагір.. Бетхо 
вен, Мусоргський). 

1. Музика—зрозуміла масам. 

2. Музика мельодична, але не кислосо 
лодка, сусальна, а здорова, організаційна. 

3. Використання всіх досягнень компо 
зиційної техніки. 

4. Народні пісні-як відправний пункт 
у творчості. 

Ось ті проблеми, що я ставлю в своїй 
творчості. 

Чудак з „Гарту" 

Зі всяким новим напрямком в усіх га 
лузях життя нпзадники боряться за таким 
шабльоном послідовности: 1) спочатку 
кричать, що цей напрямок—єрунда, боже 
білля, дурощі й т. інш., але це не помагає, 
тоді переходять до другого етапу; 2) за 



являють всім і вся, що нічого новою 
цей напрямок не додає, це вже, мовляв, 
було, робилось, проповідувалось десятки, 
сотні, тисячі літ тому,— але й це не 
помагає, тоді наступає третій етап; 
3) назадники зашиваються в свій маєстат, 
чи неприйняті облесливо підхихікують, 
що то, мовляв, вони допомогли родитись 
цьому новому напрямкові, виправляючи 
його своєю критикою. ВУСПП відносно 
спіралізму перебуває в другому етапі, 
про що докладно розповів якийсь мудри 
ган у „Гарті" № 5. 

Один чудак пересадку статевих залоз 
для омоложування людини вважає за еро 
тику й навіть пише про це. Правда, що 
аналогічно мислить і гр. Радіонов з № 5 
журналу „Гарт". В такому разі не може 
мо йому не співчувати. 

Доречі, дуже характерне поетичне об 
личчя у цього „Гарту": —він розхвалює 
стару неоклясику Доленга й Рильського 
і лає свіжу індустріяльно - сгііралістичну 
творчість Чернова й Поліщука. Дійсно 
про смаки й нахили ВУСГІП’у не слід спе 
речатись. 

„Команда рея 2“ Сельвин 
ського у Харкове 

Театр Меерхольда дав у Харкові прем’є 
рою „Командарм 2“ Сельвинського. П'єса 
надзвичайно глибока своїм задумом і ці 
кава словесною тканиною. Автор мав на 
мір показати два людських начала прий 
дешньої людини, які (начала) підчас рево 
люції знаходяться у гострому конфлік 
тові — це залізна безсердечність і револю 
ційна прямота, де носієм її являється 
Чуб,—і з другого боку — лірична та інте 
лектуальна сила, що розгортає польоти 
думки й прагнень, людина резигнацій та 
поривів, що в п'єсі ловина втілюватись 
у постать Оконного. Але Меєрхольд може 
під тиском ріжних чинників, не вважаючи 
на свій такт і сміливість у других п'єсах 
в „Командармі 2" Сельвинського пішов 
за нашим пошлим агітшабльоном і зне 
цінив п'єсу, показуючи це друге начало 
людини в особі Оконного в шаржовано- 
плиткій і заздалегідь огуденій самою по 
становкою трактовці. Від того не тільки 
зменшилась глибина п'єси, але й зфаль 
шовано її вщент. Не можна ж допустити, 
щоб за таким кретином, як Оконний 
пішли революційні маси хочаб і на час— 
це значить опаскудити саму революцію, 
оббрехати революційне чуття мас. А це 
якраз і зробив Меєрхольд своєю постанов 
кою. Разом з цим така постановка вселяє в 
глядачах фальшиву думку про непотріб 
ність для соціялізму складних, вптончен 
них та емоціональних людей. Про це 
можуть думати якінебудь відсталі схема 
тисти, але про це не може думати Ме 
єрхольд, ні тим більше підносити таку 
думку масовому глядачеві. 

Інші боки театрального оформлення 


п'єси мають багато творчих і оригіналь 
них моментів, зокрема блискуче поєднання 
музики з словом і дією, привнесення 
цікавих технічних вигадок (мелодекляма 
ція з рупорами в супроводі оркестри, звуки 
галок й інш.). 

ВУФКУ кадрилюез кіно* 
громадськістю 

Увесь час ВУФКУ танцює якийсь кри 
вий кадриль з українською кіногромад 
ськістю. То кожен партнер веде окремо 
свою партію, то начеб то поберуться вже 
за руки і починають разом кружигись, 
але найбільше буває таких па, коли один 
партнер починає наближатись, то другий 
в той час починає іти задом. Останній 
задній хід дало ВУФКУ своєю нарадою 
про кіносценарії, що відбулася в червні 
цього року в Києві. Ми не маємо підстав 
думати, що це ВУФКУ мобілізувало всіх 
своїх кіноурядціз, ВУАРД1С, ВУСПП і 
„Нову Генерацію", щоб втерти носа все 
українському з'їздові Кореліса, який від 
бувся навесні цього року в Одесі, але 
склад присутніх на київській нараді, де 
не було представників Кореліса, Аван 
гарду, Пролетену, Утодіку, Червонопер 
чай та інш. говорить зате, що ВУФКУ має 
намір якось розколювати нашу кіногро 
мадськість наперекір постанові парткіно 
наради й може навіть хоче політично дечого 
собі наспекулювати. Разом з тим ВУФКУ 
зовсім не може робити з себе невиниток, 
пославшись на те, що передало запро 
шення цій частині нашої мистецької гро 
мадськости й кіногромадськости за кілька 
день до з'їзду без жодного погодження 
з ними терміну скликання. 

Що за політика підрядницького кивання 
пальцем до тих, що з ними треба робити 
творче діло, шукання нових художніх і 
змістових шляхів для кінематографії?Може 
свідомо це робиться для того, щоб одні 
добігли, а другі не вспіли? Чи не є це 
знов стародавня політика деморалізації 
наших мистецьких рядів, од якої не може 
ВУФКУ ніяк одмовитись і з якою вів у 
свій час затяжну боротьбу Кореліс. Коли 
це так, то дуже шкода. Нас трошки ди 
вують ті авторитетні товариші, хоч би й 
ВУАРДІСУ, шо за їхнім запиналом ве 
деться.оцяне зовсім пристойна, гра когось. 
Зокрема ми б хотіли почути про це кілька 
щирих і громадськомужніх слів т. Мізер 
ницького. 

Харків мас стати осеред 
копі культури і культур 
кости 

Треба зробити з Харкова дійсну сто 
лицю робітничої держави, де був би фо 
кус не тільки політичного й економічного, 
але й культурного життя УСРР. Наша 
пролетарська столиця повинна стати пов 


чальним осередком української культури 
і зразком культурности. А який може 
бути осередок культури й культурності! 
там, де немає навіть пристойного кіна 
для пролетарської маси, не кажучи вже 
про музей, картинну галерею, оперу? 

Який може бути з нашої столиці зра 
зок культурности, коли асенізація в нас 
відбувається славнозвісними бочками й 
черпаками? 

Коли побудувавши хмародряпи й кон 
структивного велетня Держпромислово 
сти, ми не поставили на вулицях жодного 
пісуара та ватера, коли мухи, як чорний 
перець засипають наші брудні базари,— 
в такій обстановці не тільки плюватись 
на вулиці звичайна людина вважає за 
можливе, але й... 

Харківські пролетарські „отцьі города" 
та округові робітники повинні нарешті зро 
зуміти свою ролю і стати двигунами нової 
культури замість того, щоб залишатись у 
пам'яті нащадків назадниками й гальмом 
українського культурного процесу. Пора 
також початки маніловських мрій, іцо 
іноді проскакують у пресі, перетворити 
на реальне діло будування української 
радянської культури та столичної куль 
турности. 

Дайош геиіяльну зечір 
ню сенсацію! 

Ми щодня витрачаємо півгодини, щоб 
поскучати за читанням газети „Вечірнє 
Радіо". Довго ми придивлялися до цієї 
газети й помітили, що вона дметься, щоб 
своєю серйозністю дорівнятися з „Кому 
ністом". Боїмося, щоб вона не лопнула: 
конкуренція з „Комуністом" зайва й без 
надійна. Треба правильно зрозуміти зав 
дання „вечірки" і робити з „Вечірнього 
Радіо" не „Зкономическую Жизнь", а бо 
йову, сенсаційну, гостру, веселу, радісну 
й талановиту вечірню газету! Ту газету, 
що живе виключно інтересами вулиці, 
бульвару, народньої маси. Дайош талано 
виту бульварну газету! Бульварну — в 
хорошому розумінні цього слова. Що таке 
бульвар? Чи те місце, де — за формулою 
аристократії — збирається чернь, плебс, 
юрба, різна наволоч, чи зовсім інше місце? 
Ми за реабілітацію бульвару! У великому 
місті нема нічого кращого за бульвари! 
На бульварах — відпочиває пролетарська 
маса, мільйонна маса, чорт возьми! 

Уранці та вдень ми читаємо серйозні 
газети, а після обіду хочемо орб’І? чити 
й пожити життям своєї сім’ї, Блап С У С * 
дів, своєї вулиці, свого буль»^ ру, свого 
міста. Хочем узнати з політики „останні 
новини", хочемо почути про мистецтво, 
літературу, театр; хочемо знати всю кри 
мінальну хроніку; бажаємо посміятися з 
дотепної вигадки, з гострого анекдоту, 
з талановитого фейлетону, шіпливої карі 
натури, злободенної пісеньки й т. д. 





Нічого такого „Вечірнє Радіо" не дає, 
бо має хибну установку — на керівний 
політичний орган. А треба, щоб воно було 
керівником нашого побуту, але керівни 
ком талановитим, гострим, не нудним. 

Треба наблизитидо газети письменницькі 
кола, не засушувати газету, а щодня по 
ливати її сміхом, гострим словом, дотеп 
ною вигадкою, сенсацією. 

Життя насичене сенсацією, інтригою, 
анекдотом, пльоткою. Треба їх використати 
зробити культурними чинниками й приму 
сити робити діло пролетарської революції. 

Тоді газета матиме колосальний тираж, 
великий політичний вплив і стане пре 
красним засобом щодо українізації місь 
кого населення. 

Геть нудні рядки з .Вечірнього Радіо 1 *! 

Дайош геніальну вечірню сенсацію! 

Літературна біржа 

Кінчається літо і зв'язана з ним тиша 
на літературній біржі. Незабаром розпо 
чнеться новин літературний сезон. Почали 
вже з’являтися літературні новини, зарод 
жуються плини й намічуються перегру 
повування. Народилася нова літературна 
організація „Пролетен"—Хвильовий, Сен 
ченко, М. Куліш, Епік і багато інш. „Про 
летен" збирається жити з „Авангардом** 
у добросусідських відносинах, ВУСПП 
підписав бльок з „Новою Генерацією" 
і притягає до цієї компанії плужан. На 
театральному диспуті так уже й розпо 
ділилися промовці: авангард пролеткуль 
тури підтримував Курбаса і театр „Бере 
зіль", а ар'єрград доводив, що нема кра 
щого театру на Україні, як театр Гната 
Юри. В наступному сезоні, очевидячки, 
цей розподіл пройде через усі галузі 


мистецтва. На передніх позиціях бу 
дуть: „Авангард", „Пролеген**, „Березіль*, 
АРМУ, а на задніх — ВУСПП, „Плуг", 
„АХЧУ", Гнат Юра, Михайль Семенко 
і баба Гіалажка з „Кайдашової сім'ї". Зна 
чить, з наступного сезону наші футуренки 
почнуть доводити, що кращі художники 
у нас — це ахчукісти, що краща літера 
тура — вуспівсько-футористичиа, кращий 
театр —театр Гната Юри, а краща бу 
дівля — не будинок Промисловосте а хата 
на могилі Тараса Шевченка. 

Літературні специ сподіваються, що 
бльок ВУСППу з „Плугом** та „Новою 
Генерацією" спричиниться до нового пере 
груповування тих сил, що є навколо цих 
організацій. Насамперед мусить умерти 
футуризм. Для його остаточної смерти 
тільки й не хватало отакого бльоку. 
Справжня ліва мусить поставити Семен 
кові дубового хреста й бігти на край 
світа від плужянських сонетів, юриних 
постановок і всякого іншого начхательного 
мистецтва. Коли Семенко залишиться 
сам, то теж не загине: він благополучно 
закінчить дні свої у ВУСППі, а^.о в 
„Плузі". Плужани од цього бльоку нічого 
не виграють, бо зазнаються і кинуть 
зовсім учитися. ВУСПП безумовно виграє 
кілька мертвих душ, що їх голоси підуть 
за нього підчас на ймовірної організації 
федерації письменників. Гадаємо також, 
що не всі вусппівці погодяться підпирати 
своїми авторитетами високу вартість пікай 
ня свогоспівбльочника Гео Коляди.Значить, 
і тут будуть якісь одміии. Гадають, що з 
цієї ситуації скористується „Авалі ард \ шо 
має певну ідеологічну й формальну лінію 
прекрасний добір мистецьких сил і ідо 
рову мистецьку перспективу. 


Щодо „Авангарду*, то він справді уві 
ходить у новий мистецький сезон із хо 
рошим моральним і мистецьким надбанням. 
„Авангард* розпочинає сезон № 3 журналу 
„Авангард", що, як бачить читач, містить 
у собі добірний, гострий і талановитий 
матеріял. На сьогодні ми вже можемо 
сказати, що другого такого видання в Со 
юзі рад немає. Тепер уже ясно, що ДВУ 
мусить подбати, щоб цей прекрасний і 
цікавий журнал виходив регулярно й міг 
задовольняти масовий попит на продукцію 
конструктивістів-спіралістів. 

Літературні сили „Авангарду" котіру 
ються на літературній біржі досить ви 
соко. В. Поліщук викидає зараз на ринок 
п’ять книжок: „Григорій Сковорода", „Ро 
ден і Роза“, „Рейду Скандинавію", „Книга 
повстань** та „Електричні Заграви*. Вихід 
„Сковороди" — надзвичайне літературне 
явище. Ця талановита книга в соціялі 
стичному співзмаганні забиває продук 
цію всіх наших поетів. Вона творить 
епоху! 

Раїса Троянкер буйно росте. Ростуть 
і наші талановиті молоді белетристи 
М. Паньків та А. Патяк. Нові речі них 
письменників біржа розцінює високо. 
Гостра полемика К. Буревія з футурп 
ста ми з кожним місяцем буде приваблю 
вати до нас масового читача, що й зараз 
уже надсилає нам привітання з приводу 
виступу нашого, проти футористичних 
назадників. 

Талановитий авангардівський молодняк 
викидає на ринок низку речей високої 
вартости. 

Художники й музики „Авангарду", а 
також наш блискучий Едвард Стріха — 
поза конкуренцією. 



ИШИ$А№АВЕ № З [)ЕЙ 2ЕІТ8СНВІГТ 
,,АУАМ6АР0Е" 

Бег еіпіеііепбе АгіікеІ ипіег сі ет ТііеІ „Зрігаїізтиз 44 
діЬі сііе Егкіагипд баїііг аЬ, шагит сііе Кйпзіїегдгирре 
„Оіе Ауапдагбе 44 іНге ВісНіипд зіаіі „беп копзігикіі уєп 
Оупатізтиз 44 пип ті* бет итіаззепбегеп Матеп „Зріга 
І,і$ти$ 44 пеппЕ Оіе „Ауапдагбе 44 ізі бег Меіпипд, базз біе 
Зрігаїе ат еіпбгіпдІісНзіеп біе бупатізсНе Копзігикііоп 
аизбгискі. Біе Епіюіскіипд без І-еЬеп$ ипб бег Кипзііогтеп 
деНі аисН беп Мед бег Зрігаїе. 

Оіе егзіе Моуєііє „Бег Аиїзіапб бег РгоіНезеп 44 уоп 
МісНаеІ Рапком ЬезсНгеіЬі біе Веуоіиііопзегеідпіззе іп 
Міеп. Оіе бупатізсНе ипб ІодізсНе Напбїїтд ЬегііНгі пісНі 
пиг баз Мезеп без КІаззепкатріез, зопбегп аисН біе 
РзусНоІодіе бег Неібеп. 

Оапп коттеп ОісНіипдеп уоп Ваїзза Тгоіапкег. Оіе 
оі*аіе — „Егіппегипдеп 44 — еггаНІі уоп беп ЕгІеЬпіззеп без 
МепзсНеп гууізсНеп 2ігки$ііегеп: біе гмуеііе— „Азсапіа 
Ьк>уа 44 ііЬеппіІіеІі ЗііттипдзЬіІбег аиз бег Огзіерре іп 
бег Зіібикгаіпе ипб бет ЬегйНтіеп Недедиі ипб 2ооІоді 
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зсіїеп Сагіеп іп Азсапіа ІМоуа; аіз бгіііе їоіді „Аиі бет 
Оатріег 41 , біе біе иеЬе еіпез Карііапз ги зеіпег Раззадіегіп 

ЬезсНгеіЬі. 

АисН і її г і і К о г е 2 к і ] ізі тіі еіпет бебісИі уєг 
ігеіеп. „РІиіеп гаизсіїеп іт Таї 44 діЬі біе Зііттипдеп бег 
Іипдеп Зоуу]еі$іибепіепзсНаїі ууіебег. І 

Іїуап ЗгепізсНепко Ніоуєіє „бег Еггдаипег" 
геіді педаііуе Туреп без Зо^еіаІІіадз ипб беп Ватр! 
дедеп біезеІНеп. Напбіипдзогі ізі еіпе Наїепзіабі іт Зіібеп 
бег ІІкгаіпе. Оіе дапге Котрозіііоп ипб біе аиззегогбепі 
ІісН зсНбпе, геісіїе Зргасіїе Ьіігдеп іііг беп Егіоїд біезег 
NоVеIе. 

Ьеопіб Т$сНегпо\у таїі іп зеіпег ОісНіипд „Рїегбе 
іп бег $іерре“ тіі бет іНт еідєпеп СеіііНІ ипб Іугізтиз 
біе ЬіеЬе гиг Зоууіеіикгаіпе ипб дІеісНгеііід ги еіпег 
икгаіпізсНеп Ргаи. 

Ез іоіді пип іп гиззізсіїег ЗргасНе еіп Оебісіїі без Ье 
каппіезіеп тобегпеп Оісіїіегз, без РііПгегз бег гиззіз бел 
Копзігикііуізіеп — ІІіаЗгеІУУіпзкіі „Еіпе ІугізсИе Еіи 
бе 44 , еіп їагЬепгеісНез Віїб бег Іидепб. 

Оіе Вебакііоп бег ,,Ауапдагбе“ ігеиі зісН еіп посН 
пігдепбз уегбіїепіІісНіез Ргадтепі аиз бег дгоззеп Оісії 
іипд „РизсІііогд“ без Ьебеиіепбзіеп тобегпеп гиззізсНеп 
ОісНіег — Копзігикііуізіеп Иіа Згеїууіпзкі] ги бгискеп. 





Іп еіпег 2еіі без АЬзіегЬепз сіег іиіигізіізсНеп Рогтеп, 
іп сіег 2еіі, іп (Іег ез кеіпеп Уеззеїііп теЬг діЬі, ипсі 
Ма]'акоуузкіі зісН пасії зеіпеп ВекІатедебісЬіепійг „Моз зеї 
ргот“ іттег посії пісЬіегЬоІі Ьаі, зіеЬі сіаз діапгепбе М/егк 
Згеїжіпзкізап сіег Зрііге (іег гиззізсЬеп ОісЬікипзі. 

Згеїтіпзкіі тигбе 1925 (ІигсЬ зеіпе „ІІ|аІаіеууізсЬіпа“ 
Ьекаппі. 

АІз пасЬзіе кошті (ііе ОісЬіипд еіпез (іег теізідеіезепеп 
ІйбізсЬеп ОісЬіег, і.єуу Кміікоз. „Меіп Ргеипб“, ипр 
жаг іт ОгідіпаІ иші іп еіпег ІіеЬегзеігипд іпз (ікгаіпізске 
уоп V/. Т. Оег ЗіоІІ (іег ОісНіипд ізі (ііе ЗсЬіІбегипд еіпез 
Іаттепбеп Веуоіиііопагз іт Ьеиіідеп АИіад, (іег (іег Іііее сіез 
гогіаіізтиз егп >еп, ІапаіізсЬ ат АиіЬаи (іег М/ігізсЬаіі 
5п(1 (Іег пеиеп І епзіогтеп агЬеііеі ипб зеіп еідепез 1_еЬеп 
(іиагІіЬег уегдіззі 

А паї о І Раї) з ІУІоуєііє „Оег ОорреІІЬезігаііе“ геісЬ 
псі рзусНоІодізсЬе ЕгІеЬпіззе еіпез $оІ(іаіеп (іег Воіеп 
Агтее, (іег ипіапдзі егзі аиз сієш Неітаібогїе декоттеп ізі. 

„Оег РізсЬег* 1 ізі еіп ОебісЬі без АгЬеііегбісЬіегз Апіоп 
КІ у п, сіег, дні ,піі сієш ІеЬеп ипй сіеп УегЬШіпіззеп (іег 
Різсіїег ат ЗсЬжаггеп Меег Ьекаппі, іЬг Зеіп ипсі Міііеи 
зсіїіібегі. Аиззегсіет еггаЬІі ег бауоп, жіе зісіі (ііе Ьізіо 
гізсЬе ТаізасЬе (іег аиі ВеіеЬІ сіез 2агеп егіоідіеп ЕгзсЬіе 
зипд сіез Мзгіпеїеиіпапіз ЗсЬтібі 1905, (іег сіеп АиізіапсІ 
іп (іег РІоііе сіез ЗсЬжаггеп Меегез егНоЬ, зісЬ іп еіпе 
І.едепбе уегжапбеіі Ьаі. 

АІехапсіег Згогока уегбііепіІісЬі еЬепіаІІз еіп 6е 
сіісЬі. іт „ЗсЬууаІЬеппезі“, (іеззеп ОісЬіег гидІеісЬ аисЬ 
еіпег (Іег ііЬег (ііе Кгіт ат Ьезіеп ІіпіеггісЬіеіеп ізі, 
еггаЬІі Згогока уоп (Ііезег зІібІісЬеп НаІЬіпзеі уош зогіаіеп 
Зіапбрипкіе аиз. 

Оег ЗсЬгііізіеІІег \Л/ а І е г) а п РоїізсЬізсЬик Ье 
зргісЬі іп зеіпеп Зіиіііеп, АрЬогізтеп ипсі Вгіеіеп, (ііе ипіег 
(Іет ТііеІ „Каїеісіозкор" егзсЬеіпеп, уегзсЬіебепе РгоЬІеше 
(Іе$ Ьеиіідеп Тадез; іп зеіпег ІеЬЬеііеп, кІіпзіІегізсЬеп Агі 
іеііі ег ЕгіаЬгипдеп аиз (іет ЗоууієіієЬєп тіі ипсі зргісЬі 
еіпе ВеіЬе рЬіІозорЬізсЬег Оебапкеп аиз. 

Еіпе всЬагіе Рагосііе ізі Ебжагб ЗігісЬез „5о$епбгорііа“ 
(ііе зііІізіізсЬеп ІІпзіііе(Іег икгаіпізсНеп Риіигізіеп уегзроііеі. 

2ит егзіеп Маі уєгоіієпііісЬі (ііе 2еіізсЬгііі еіпе Іагг— 
Еіисіе без іипдеп икгаіпізсЬеп Котропізіеп Риііиз Меі 
іиз іп зсЬагіет РохігоіігЬуіЬтиз. (Каттегтизік). 

ІМеііег Ьеііпбеп зісЬ іп біезет Неіі сігеі АгіікеІ без 
Кгііікегз МУ а з з і І і і Згопгжіі ипб бег Маїег IV а з з і 


І‘П 3 2 е б І а г ипб ВегпЬагб Кгаіко иЬег беп 
икгаіпізсЬеп Маїег МУ а з з і І і і Іегтіїож, беп Маїег— 
Вебакіеиг бег 2еіізсЬгііі „Ауапдагбе“, беззеп ІУегке біе 
РЬоіодгарЬіеп жіебегдеЬеп. іегтіїож ізі еіп іаіепіуоііег 
Копзігикіїуіві, бег пісЬі пиг аіз Маїег, зопбегп аисЬ аіз 
бгауеиг, ТЬеаіегбекогаіеиг, аіз ВисЬзсЬтиск-ипб МбЬеІ 
геісЬпег ипб РІакаітаїег агЬеііеі Оіе 2еіізсЬгіІі „Дуап 
дагбе“ ЬегісЬіеі ііЬег баз Везиііаі без гжапгідіаЬгідеп 
ксіпзіІегізсЬеп ЗсЬаїїепз Іегтіїожз. 

Оіе кгііізсЬе АЬЬапбіипд МУ а і е гі ап РоіізсЬ 
ізсЬикз „Оа$ Атаїдат" еггаЬІі уоп бет агЬеіізігеісЬеп 
№ед без уог кцггет уєгзіогЬєпєп икгаіпізсЬеп ОісЬіегв 
МУ а з з і І і і ЕІІап. СіеісЬгеііід жегбеп еіпіде РгоЬіете 
без Ьеиіідеп зожіеіикгаіпізсЬеп кйпзіїегізсЬеп Випбіипкз 
ЬеЬапбеїі, іегпег Ргадеп бег ОезсЬісЬіе бег икг. геуоіи 
ііопагеп иіегаіиг, бег АиздаЬе еіпег Зожіеіепгукіоребіе 
и. з. уу. 

Ніегаиї іоіді бег АгіікеІ еіпез апбегеп РііЬгегз бег 
гиззізсЬеп КопзігикіІУІзтизипб зеіпез ТЬеогеіікегз Когпе 
|іиз Зеїіпзкіі ипіег бет ТііеІ ,,Визіпез8 ипб Оозіо 
]еуузкіі“, іп ууеІсЬет іп іпіегеззапіег Рогт еіпез Оіаіодз 
тіі еіпет атегікапізсЬеп ЗсЬгііізіеІІег бег Кгііікег баз 
Сгебо без гиззізсЬеп Копзігикііуізтиз аиззргісЬі. 

МУ а І е г і а п РоїізсЬізсЬикз Аиізаіг іп Езрегапіо 
„Оаз АиІЬІиЬеп бег игкгаіпізсЬеп иіегаіиг“ зоІІ ипзеге аиз 
ІапбізсЬеп Ьезег кигг ііЬег біе икгаіпізсЬе Ьііегаіигде 
зсЬісЬіе ипіеггісЬіеп ипб ііЬег біе кйпзіїегізсЬеп Сгирріе 
гипдеп ипб ВісЬіипдеп, біе ез Ьеиіе іп бег икгаіпізсЬеп 
иіегаіиг діЬі. 

Іп зеіпет АгіікеІ „ІЬге Ріпдег“ Ьежеізі бег Кгііікеа 
Козі і В и г е уу і і, базз бег Риіигізтиз, уегаїіегі ипб 
дгеізепЬаіі акабетізсЬ, іп бег Окгаіпе зсЬоп уоіізіапбід 
безогдапізіегі ипб іобезгеіі ізі. 

„ІліегаігізсЬе ІІпзаиЬегкеіі“ Ьеіііеіі Мікоіа іазког 
зете Кгііік еіпег ВеіЬе кіеіпегег, аЬег беппосЬ ипгиіаг 
зібег ЕгзсНе пипдеп іп бег икгаіп зсЬеп Іііегаіиг. 

2ит ЗсЬІизз кошті посЬ бег роїетізсЬ — кгііізсЬе 
Те І ,,КипзіІег зсЬег Заіаі'% бег аІІе ВегеісЬе бег $ож]еі 
кипзі ууіє иіегаіиг, Маїегеі, Мизік, ТЬеаіег, Кіпс, АгеЬі 
іекіиг ипб РгоЬіете без Ьеиі деп І-еЬепз апаїузіегі, уєг 
тегкі, етрі еЬІі обег зсЬІаді. 

Оег ВисЬзсЬтиск ізі уоп ипзегет Маїег МІазз І і Іег 
тіїоуу. бебгискі ууигбе біезе 2еіізсЬгіЯ іп бег Огискегеі 
зсЬиІе ги СЬагкоуу. 



Відповідальний редактор В. ПОЛІЩУК 


Художній редактор В. 6 Р М І Л О В 



Адреса реданції журналу „Авангард 11 : Харків, 

Пушкінський в’їзд, N 2 6, поні. 9, кіімн. 7. Тел. 20-78. 
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Галло! Галло! Га; 

г о в о р и т 

Едвард Стріх 

чекайте моєї нової радіопс 

“ПАНОПТІКУМ УКР 


І ' » 


* ч 

^ я 


ЛІТЕРАТУРИ" 


Кость Буревій ^ 

підписав умову з ДВУ на книжку 

“КОНСТРУКЦІЯ ДРАМАТУРГІЧНОГО 1. 

ЗВЕРНІТЬ УВАІ. 

• ВИ 

Протягом 1929-30 р. продов 
жує виходити нове періодичне 
видання 

„АВАНГАРД» 

в якому будуть висвітлюватись конструктивні 
форми нашого життя в його мистецьких проявах. 
Тут віддаватиметься увагу таким мистецтвам: лі 
тературі, архітектурі, музиці, кіно, фотографії, те 
атру, радіомовленню, скульптурі, мистецтву побу 
тової речі й ін. 

В журналі беруть участь всі творчо-конструктивні 
сили України, Радянського Союзу і закордону. 
Щоб увести читача в завдання журналу редакція 
видала пробний номер під назвою „БЮЛЕТЕНЬ 
АВАНГАРДУ", що поінформував читача про мету, 
яку редакція ставить перед собою. 

Відповідальний Редактор Валеріан Політун 


Редакція сподівається, що Ви станете її постійним 
передплатником та буде Вам дуже вдячна, якщо 
Ви ще приєднаєте інших передплатників. 

ЦІНА БЮЛЕТЕНЮ.- 40 к. 

Ціна періодвидання „Авангард 4 * 

„ „ на рік.6 крб. — к. 

„ „на півроку.З „ — ♦. 

„ „ на г • примірник . 1 „ — а 

Замовлення та грої у: ХАРКІВ, 

УКРАЇНБАНК, біжуч <ий в’їзд. 

№ Я, п. 9, кімн. 7, лати руко 

пис , листи й ІНШ] 
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